ΤΖ. ΚΡΙΣΝΑΜΟΥΡΤΙ

Πέντε διάλογοι με τους: 

1. Λεοπόλδο Στοκόφσκι

2. Κάρλο Σουάρες

3. Ε.Α.Γουντχάους


4. Κ.Ι.Ναχάλ


5. Ντ. Γιούνγκ

1. Έμπνευση, νοημοσύνη, ενόραση και η σχέση τους. Η ανωνυμία της δημιουργικότητας. Ελευθερία και ευτυχία.

2. Αλλαγή στην κοινωνία ή στον εγκέφαλό μας; Οι θεολογίες είναι ανωριμότητα. Η προσευχή υπνωτικό.

3. Η απελευθέρωση εκμηδενίζει το εγώ, ενώ γεννά το συμπαντικό άτομο. Δράση της αγάπης, όχι αντιδράσεις από το εγώ.

4. Αυτοεπίγνωση και τρόποι αυτοπαρατήρησης χωρίς κριτική.

5. Είσαι το αποτέλεσμα του παρελθόντος σου. Ο διαλογισμός σε απελευθερώνει. Πέτα τον τρύπιο κουβά του ψυχικού κενού σου, δε γεμίζει ποτέ.

Μετάφραση – Επιμέλεια

Ευάγγελος Γράψας

5 Διάλογοι ΚΡΙΣΝΑΜΟΥΡΤΙ με τους:

1. Λεοπόλδο Στοκόφσκι  σελ. 3

Η έμπνευση, η νοημοσύνη, η ενόραση. Η σχέση τους.

Η δημιουργία είναι ανώνυμη.

Σκοπός της ζωής, ατομικά και συλλογικά: Η ελευθερία και η ευτυχία. Η αλήθεια είναι σαν το νερό: στο ποτάμι είναι περιορισμένο, στον ωκεανό, απεριόριστο. Η ομορφιά είναι κάτι αιώνιο.

2. Κάρλο Σουάρες  σελ. 9

Αλλαγή στην κοινωνία ή στον εγκέφαλό μας;

Τα κρυφά μέρη του ασυνειδήτου μας: Ο φθόνος, η σκληρότητα, η φιλοδοξία, ο εγωκεντρισμός. Αλληλεπίδραση ανθρώπου και περιβάλλοντος. Η θεολογία είναι ανωριμότητα. Τα θρησκευτικά σύμβολα γίνονται αυθεντία, όργανα εξουσίας, και αποκλείουν τη μεταμόρφωση του ψυχισμού μας. Οι λέξεις κρύβουν την πραγματικότητα. Ο φόβος του θανάτου σημάδι ψυχολογικού ύπνου. Οι θρησκείες ανίκανες να οδηγήσουν τον άνθρωπο πέρ’ από τον εαυτό του. Η προσευχή είναι υπνωτικό. Η έκρηξη της αυτογνωσίας και η μεταβολή του εγκεφάλου μας.

3. E.A. Woodhouse  σελ. 17 

Τι είναι απελευθέρωση; Εκμηδένιση ή νέο ξεκίνημα, νέα μορφή ζωής: Η απελευθέρωση εκμηδενίζει το εγώ, γι’ αυτό και είναι οδυνηρή. Νέα δράση χωρίς καταναγκασμό. Μοναδικό κίνητρο η αγάπη. Αυθόρμητη, πολύμορφη, μεταβαλλόμενη δράση, με πηγή το αίσθημα της συμπαντικότητας. Η αγάπη δρα, αλλά δεν αντιδρά. Η απελευθέρωση μπορεί να είναι στιγμιαία, εκρηκτική.

4. C.L. Nahal  σελ. 23

Πώς να εργαζόμαστε στον εαυτό μας. Αυτογνωσία μέσα από την αυτοσυνειδητότητα ή αυτοεπίγνωσή μας. Οι τρόποι της αυτοπαρατήρησης. Καταγραφή των σκέψεων και άλλων αντιδράσεών μας. Ειλικρίνεια, εντιμότητα, χωρίς κριτική και καταδίκη. Ξεσκέπασμα των αδυναμιών μας. Η συνειδητότητά μας μπορεί να διεγερθεί από διάφορες ουσίες αλλά δεν μπορεί να μεταβληθεί. Όλες οι τεχνικές είναι αυταπάτη. Η αλήθεια είναι στην αυτοεπίγνωση. Χωρίς ευαισθησία, οι σχέσεις πεθαίνουν. Τι συμβαίνει μετά το θάνατο του ανθρώπου; Επιβιώνει κάτι απ’ αυτόν; Οι διανοούμενοι και οι καλλιτέχνες που δημιουργούν ουτοπίες είναι εγκληματίες.

5. David E.S. Young σελ. 31

Η αυτοσυνειδητότητα είναι φλόγα. Αδιάκοπη εξέλιξη. Είσαι το αποτέλεσμα του παρελθόντος σου. Διαλογισμός είναι η παρατήρηση του παρελθόντος και το ξεπέρασμά του, η απελευθέρωση απ’ αυτό. Ο τρύπιος κουβάς δε γεμίζει ποτέ.

1. ΔΙΑΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΚΡΙΣΝΑΜΟΥΡΤΙ με τον

ΛΕΟΠΟΛΔΟ ΣΤΟΚΟΦΣΚΙ

(Κρ. = Κρισναμούρτι, Στ. = Στοκόφσκι)

Στ.: Κάθε τέχνη έχει το δικό της μέσο έκφρασης. Ο δραματουργός έχει τη σκηνή, τους ηθοποιούς, τα φώτα, τα κοστούμια, τα σκηνικά, τη διακόσμηση με χρώματα και σχήματα. Ο γλύπτης έχει την πέτρα ή το ξύλο, ο ποιητής τις λέξεις, ο ζωγράφος – το μουσαμά και τις μπογιές, ο μουσικός – τις δονήσεις του αέρα. Μου φαίνεται ότι η μουσική είναι η λιγότερο υλική απ’ όλες τις άλλες τέχνες. Και ίσως θα μπορούσαμε να φανταστούμε, να υποθέσουμε μια τέχνη ακόμα πιο λεπτή από τη μουσική. Εντυπωσιάστηκα πολύ από ένα όργανο πολύ φωτοχρωματικό που ονομάζεται clavilux, που επινόησε ο Tomas Wilfried από τη Ν. Υόρκη. Ο άνθρωπος αυτός επινόησε κάτι που μου φαίνεται σαν μια νέα τέχνη χρώματος στη μορφή και στην κίνηση και σκέφτηκα ότι υπάρχουν πλευρές, όψεις της μουσικής που είναι πάρα πολύ άυλες, που είναι σχεδόν αγνό πνεύμα, και ότι κάποια μέρα θα μπορούσε να δημιουργηθεί μια τέχνη που θα ήταν άυλη, αγνό πνεύμα.

Κρ.:  Δε νομίζετε ότι το ζήτημα δεν είναι τόσο πολύ η σύγκριση μιας Τέχνης με μιαν άλλη αλλά η εξέλιξη ενός ατόμου που δημιουργεί αυτή την Τέχνη; Αναφορικά με τη δυνατότητα ν’ αναπτυχθεί μια τέχνη πολύ πιο λεπτή από τη μουσική, δεν είναι πιο πολύ ζήτημα έμπνευσης; Έχω την ιδέα ότι η έμπνευση κρατά τη νοημοσύνη σε εγρήγορση γεμάτη ενθουσιασμό.

Στ.: Εγώ νιώθω ότι η έμπνευση είναι σαν μια μελωδία ή σαν ένας ρυθμός, σαν μουσική που την ακούω πολύ βαθιά μέσα μου, σαν να έρχεται από πολύ μακριά.

Κρ.: Επειδή είστε μουσικός, θα ακούτε εκείνη τη νοημοσύνη που γι’ αυτήν είστε σε κατάσταση εγρήγορσης, ετοιμότητας αδιάκοπα και θα την ερμηνεύετε μέσ’ από τη μουσική. Ένας γλύπτης θα εξέφραζε αυτή τη νοημοσύνη με την πέτρα. Βλέπετε την άποψή μου; το σημαντικό είναι η έμπνευση.

Στ.: Αλλά πιστεύετε ότι η έμπνευση έχει μεγάλη σχέση…

Κρ.: Ναι, σύνδεση…

Στ.: Με τη νοημοσύνη;

Κρ.: Ναι, με την έννοια που χρησιμοποιώ αυτή τη λέξη. Τελικά, αγαπητέ κύριε, αυτό είναι το όλο ζήτημα. Αν δεν έχετε νοημοσύνη, δεν είστε μεγάλος δημιουργός. Επομένως, η νοημοσύνη, αν ενθαρρύνεται και κρατιέται ζωντανή, θα ενεργεί πάντοτε σαν ένα μέσο για την έμπνευση. Δε μου αρέσει η λέξη μέσο, επειδή χρησιμοποιείται με πολλές άλλες έννοιες. Αν κρατάτε τη νοημοσύνη ζωντανή αδιάκοπα, αυτή ψάχνει για ιδέες, για νέες ακτίνες σύνδεσής της με τη ζωή. Κι αυτό ακριβώς ονομάζω έμπνευση. Έχετε μια νέα ιδέα επειδή κρατάτε τη νοημοσύνη σας ξύπνια.

Στ.: Προσωπικά, δεν είναι αυτή η αίσθηση που έχω μέσα μου. μπορώ να την περιγράψω ως εξής: Όταν έχω μιαν έμπνευση, είναι σαν να θυμάμαι, σαν να αποχτώ συνείδηση για κάτι που με κάποιον τρόπο ήρθε στο νου μου 5 ή 10 λεπτά πριν. Ήταν εκεί από πριν, αλλά δεν είχε φτάσει στην επίγνωσή μου ή συνειδητότητά μου. Έχω το αίσθημα ότι αυτό το κάτι βρισκόταν εκεί, στο υπόβαθρο, από πολύν καιρό, δεν ξέρω πόσο, και ότι τώρα απλά και μόνο ήρθε στο προσκήνιο.

Κρ.: Θα έλεγα ότι είναι η νοημοσύνη που εργάζεται για να πιάσει αυτή την ιδέα, αγαπητέ κύριε. Γι’ αυτό, παρακαλώ ας το εξετάσουμε πιο συγκεκριμένα. Ένα πλάσμα χωρίς νοημοσύνη, δεν θα μπορούσε να έχει έμπνευση – με την ανώτατη σημασία αυτής της λέξης.

Στ.: Όχι βέβαια, με την ανώτατη σημασία της λέξης.

Κρ.: Νιώθω να εμπνέομαι όταν βλέπω ένα όμορφο πράγμα, ένα όμορφο τοπίο, όταν ακούω όμορφη μουσική ή κάποιο άτομο που απαγγέλλει ποίηση, επειδή η νοημοσύνη μου βρίσκεται πάντα σε αναζήτηση. Διατηρώ τη νοημοσύνη μου ξύπνια, και αν παρουσιάζεται κάπου η ομορφιά, θέλω να μεταφράσω αυτό το όραμα σε κάτι που οι άνθρωποι μπορούν να κατανοήσουν. Δεν είναι αυτό;

Στ.: Αυτό είναι μια μορφή έκφρασης.

Κρ.: Και υπάρχουν εκατοντάδες μορφές. Εγώ είμαι μόνο μία μορφή με την έννοια που συζητάμε τώρα – και μπορεί να υπάρχει η μορφή έκφρασης ενός ποιητή, ενός γλύπτη, ενός μουσικού, κλπ.

Στ.: Ποια είναι η σχέση μεταξύ νοημοσύνης, με τη δική σας σημασία αυτής της λέξης, και ενόρασης (ή διαίσθησης);

Κρ.: Δεν μπορείτε να ξεχωρίσετε την ενόραση από τη νοημοσύνη στην ανώτατη σημασία της. Ένας έξυπνος άνθρωπος δεν είναι ο νοήμων άνθρωπος. Ή, θάπρεπε ίσως να πω, ένας έξυπνος άνθρωπος δεν είναι οπωσδήποτε νοήμων.

Στ.: Όχι. Αλλά συχνά υπάρχει μεγάλη απόσταση μεταξύ ενός νοήμονα ανθρώπου και ενός ενορατικού ανθρώπου.

Κρ.: Ναι, διότι αυτό είναι πάλι σε πολύ διαφορετική κλίμακα. Η ενόραση είναι το ύψιστο σημείο της νοημοσύνης.

Στ.: Α, τώρα νιώθω να είμαι ολοκληρωτικά μαζί σας.

Κρ.: Είπαμε ότι η ενόραση είναι το ανώτατο σημείο της νοημοσύνης και για μένα έμπνευση είναι το να κρατώ ζωντανή αυτή τη νοημοσύνη. Λοιπόν, μπορείς να κρατάς ζωντανή τη νοημοσύνη εκείνη που έχει σαν ύψιστη έκφρασή της την ενόραση μόνο με τον πειραματισμό, με το να είσαι αδιάκοπα σαν ένα παιδί που ρωτάει. Ενόραση είναι η κορύφωση, η αποθέωση, η συσσώρευση της νοημοσύνης.

Στ.: Ναι, αυτό είναι αλήθεια. Μπορώ να σας κάνω μιαν άλλη ερώτηση; Αν, όπως λέτε, η απελευθέρωση και η ευτυχία είναι ο σκοπός της προσωπικής ζωής, ποιος είναι ο τελικός σκοπός της όλης ζωής, συλλογικά, ή με άλλα λόγια, πώς απαντά η αλήθεια, όπως την ερμηνεύετε εσείς, στο ερώτημα γιατί βρισκόμαστε σ’ αυτή τη γη και προς ποιο σκοπό ή στόχο εξελισσόμαστε;

Κρ.: Δηλαδή, το ερώτημα είναι: Αν ο σκοπός για το κάθε άτομο είναι η ελευθερία και η ευτυχία, ποιος είναι ο σκοπός για το σύνολο; Και απαντώ: Ο σκοπός είναι ακριβώς ο ίδιος. Τι διαιρεί τα άτομα; Οι μορφές. Η μορφή σου είναι διαφορετική από τη δική μου. αλλά η ζωή πίσω από σένα και από μένα είναι η ίδια. Επομένως η ζωή είναι ενότητα, μοναδικότητα. Ώστε η δική σου ζωή και η δική μου ζωή θα πρέπει να κορυφώνονται σ’ αυτό που είναι αιώνιο, που είναι ελευθερία και ευτυχία. 

Στ.: Μέσα στο όλο σχήμα της ζωής, δεν βρίσκετε κάποιον σκοπό πιο πέρ’ από την ελευθερία και την ευτυχία, δεν βρίσκετε κάποιο πιο απώτερο σχέδιο ή λειτουργία για το όλο της ζωής;

Κρ.: Τώρα, αγαπητέ κύριε, δεν είναι αυτό σαν ένα μικρό παιδί που λέει: «μάθε μου ανώτερα μαθηματικά»; Η απάντησή μου θα ήταν: «θα ήταν ανώφελο να σε διδάξω ανώτερα μαθηματικά, αν δεν έχεις μάθει πρώτα άλγεβρα». Αν κατανοήσουμε αυτό το ιδιαίτερο πράγμα, το θεϊκό στοιχείο αυτής της ζωής που έχουμε μπροστά μας, δεν έχει αξία να συζητάμε τι βρίσκεται πέρ’ από αυτό. Διότι συζητάμε κάτι που είναι απεριόριστο, με ένα όργανο, το νου μας, που είναι προκαθορισμένος.

Στ.: Αυτή είναι μια τέλεια απάντηση, ξεκάθαρη και σύντομη. Οι άνθρωποι θυμούνται πιο εύκολα το σύντομο, το λακωνικό. Πάντα πίστευα ότι τα έργα τέχνης θάπρεπε να είναι ανώνυμα. Το ερώτημα στο νου μου είναι: ένα ποίημα, ένα δράμα, ένας πίνακας, μια μουσική συμφωνία είναι μια έκφραση του δημιουργού τους, ή μήπως ο δημιουργός είναι το μέσο που μέσα απ’ αυτό ρέουν οι δημιουργικές δυνάμεις;

Κρ.: Αγαπητέ κύριε, αυτό είναι ένα σημείο που μ’ ενδιαφέρει πραγματικά.

Στ.: Λοιπόν, εσείς είστε ποιητής κι εγώ μουσικός. Εκείνο που μ’ ενδιαφέρει είναι να συγκρίνουμε το αίσθημά που έχουμε την ώρα που δημιουργούμε στα αντίστοιχα μέσα μας. Νιώθετε ποτέ ολότελα ξένος προς κάτι που έχετε γράψει;

Κρ.: Ω, βέβαια.

Στ.: Κι εγώ το ίδιο. Και ξυπνάω το άλλο πρωί και λέω: Εγώ το έγραψα αυτό; Αυτό δεν μου μοιάζει καθόλου.

Κρ.: Λοιπόν, λέω ότι αυτό ακριβώς είναι η έμπνευση. Είναι η ενόρασή σας, το ύψιστο σημείο της νοημοσύνης σας που ενεργεί ξαφνικά. Κι εδώ ακριβώς, βρίσκεται όλη η θέση μου. αν κρατάτε το νου σας, τις συγκινήσεις σας (δηλ. τα συναισθήματά σας), το σώμα σας σε αρμονία, αγνά και δυνατά, τότε αυτό το ύψιστο σημείο της νοημοσύνης, μέσ’ από το οποίο ενεργεί η ενόραση…

Στ.: Θα δρα αδιάκοπα.

Κρ.: Και συνειδητά.

Στ.: Και μπορεί κανείς να ζει μ’ αυτό.

Κρ.: Φυσικά. Αυτός είναι ο μόνος οδηγός. Πάρτε για παράδειγμα τους ποιητές, τους δραματουργούς, τους μουσικούς, όλους τους καλλιτέχνες. Θάπρεπε να είναι ανώνυμοι, αποταυτισμένοι από όλα όσα δημιουργούν. Νομίζω ότι αυτή είναι η πιο μεγάλη αλήθεια, να είσαι, να δίνεις και να είσαι αποταυτισμένος από τα όσα δίνεις. Βλέπετε τι θέλω να πω; Τελικά οι πιο μεγάλοι καλλιτέχνες του κόσμου, οι πιο μεγάλοι δάσκαλοι του κόσμου λένε: «Ακούστε, έχω κάτι να σας πω που αν το κατανοήσετε πραγματικά, θα μπορούσε ν’ αναπτύσσει παντοτινά τη νοημοσύνη σας, θα δρούσε σαν η ενόρασή σας. Αλλά μην λατρέψετε εμένα, το άτομο. Δε μ’ ενδιαφέρει, τελικά. Αλλά οι πιο πολλοί καλλιτέχνες θέλουν το όνομά τους κάτω από τη ζωγραφική τους, θέλουν να θαυμάζονται, θέλουν τα διπλώματα και τους τίτλους τους».

Στ.: Ναι, εδώ υπάρχει ένα πολύ παλιό ερώτημα: Είναι η αλήθεια σχετική ή απόλυτη; Είναι ίδια για όλους μας ή διαφορετική για τον καθένα μας;

Κρ.: Δεν είναι κανένα από τα δύο, αγαπητέ μου.

Στ.: Τότε τι είναι;

Κρ.: Δεν μπορείτε να την περιγράψετε. Δεν μπορείτε να περιγράψετε εκείνο που σας δίνει την έμπνευση για να δημιουργήσετε μουσική. Μπορείτε; Αν σας ρωτούσαν: «Είναι αυτό απόλυτο ή σχετικό;» Θ’ απαντούσατε; «Τι με ρωτάτε τώρα; Κανένα από τα δύο». Βλέπετε, δεν μπορείτε να πείτε ότι είναι απόλυτο ή σχετικό. Αυτό είναι κάτι πέρ’ από την ύλη, το χρόνο και το χώρο. Πάρτε για παράδειγμα το νερό μέσα σε κείνο το ποτάμι πέρα μακριά. Είναι περιορισμένο από τις όχθες του. Μετά θα μπορούσατε να πείτε, κοιτάζοντας το νερό: «το νερό πάντοτε περιορίζεται», επειδή βλέπετε τις στενές όχθες που το φράζουν. Αλλ’ αν βρισκόσασταν στη μέση του ωκεανού, όπου δεν θα βλέπατε τίποτα άλλο από νερό, θα λέγατε: «το νερό είναι χωρίς όρια, απεριόριστο».

Στ.: Αυτή είναι μια τέλεια απάντηση. Δε χρειάζεται να πείτε τίποτε άλλο, αυτό είναι ολοκληρωτικό. Υπάρχει ένα πρότυπο, ένα υπόδειγμα, ή ένα κριτήριο της ομορφιάς της τέχνης, ή μήπως κάθε άτομο βρίσκει τη δική του ομορφιά στην οποία ανταποκρίνεται; Το ερώτημα αυτό σχετίζεται με το ζήτημα του γούστου. Οι άνθρωποι λένε συχνά: «Αυτό είναι καλό γούστο, αυτό είναι κακό γούστο». Με βάση ποιο υπόδειγμα, ή πρότυπο το λένε;

Κρ.: Θα έλεγα, με βάση την προσωπική τους εμπειρία.

Στ.: Αυτό θα ήταν προσωπική αντίδραση. Τότε μπορεί όποια αυθεντία να λέει τι είναι καλό και τι κακό στην τέχνη;

Κρ.: Όχι, διότι υποστηρίζω ότι η ομορφιά υπάρχει από μόνη της πέρ’ από όλες τις μορφές και όλες τις εκτιμήσεις.

Στ.: Μμ, τότε η ομορφιά είναι κάτι αιώνιο…

Κρ.: Όπως το αιώνιο άρωμα του τριαντάφυλλου. Αγαπητέ κύριε, ακούτε μουσική, ακούω κι εγώ μουσική. Εσείς ακούτε ένα ολικό, απέραντο πεδίο δονήσεων, ενώ εγώ ακούω κάτι πολύ λιγότερο. Αλλ’ αυτό το λίγο ταιριάζει με το δικό σας ολικό και απέραντο πεδίο.

Στ.: Ναι, είναι ζήτημα προσωπικής απορρόφησης, εμπειρίας. Λοιπόν, η απάντηση είναι όπως και στο προηγούμενο ερώτημα. Από μόνη της, η ομορφιά είναι και σχετική και απόλυτη. Αλλά για μας είναι σχετική.

Κρ.: Αναγκαστικά.

Στ.: Βλέπουμε ένα σχέδιο μέσα στη ζωή, μέσα στις τέχνες, μέσα στο σώμα μας, στις μηχανές και στο καθετί. Και το σχέδιο ενός αυτοκινήτου γίνεται πάντοτε με βάση την ιδέα για τη λειτουργία του. Ποια είναι η λειτουργία της ζωής, του συνόλου ζωής;

Κρ.: Να εκφράζει τον εαυτό της, να εκδηλώνεται.

Στ.: Πώς παρουσιάζεται η τάξη μέσ’ από τη δική σας θεωρία για την ελευθερία;

Κρ.: Διότι, αγαπητέ κύριε, η ελευθερία είναι ο κοινός σκοπός για τα πάντα. Το δέχεστε αυτό; Αν ο κάθε άνθρωπος αντιλαμβανόταν ότι η ελευθερία είναι ο κοινός σκοπός, ο καθένας, καθώς θα διαμόρφωνε ή θα προσάρμοζε τον εαυτό του προς αυτό τον κοινό σκοπό, θα δημιουργούσε τάξη.

Στ.: Εννοείτε ότι το να ζούμε με βάση αυτό το ιδανικό της ελευθερίας και το ιδανικό της ομορφιάς θα μας οδηγούσε τελικά όλους στον ίδιο σκοπό;

Κρ.: Φυσικά. Δεν είναι έτσι;

Στ.: Κι έτσι θα έλθει η τάξη;

Κρ.: Τώρα, υπάρχεις, εσύ, εγώ, και κάμποσοι άλλοι που ο καθένας μας έχει διαφορετικές ιδέες ως προς το τι είναι τελικός σκοπός. Αλλ’ αν όλοι μας συγκεντρωνόμασταν και ρωτούσαμε: «Ποιος είναι ο υπέρτατος σκοπός για τον καθένα μας;» θα λέγαμε: «ελευθερία κι ευτυχία για τον καθένα και για όλους». Ώστε μολονότι εσείς εργάζεστε μ’ έναν τρόπο, κι εγώ εργάζομαι με άλλον τρόπο, μολονότι δουλεύουμε πάντα ακολουθώντας κάποια προσωπική μας γραμμή, όμως κατευθυνόμαστε προς έναν κοινό στόχο, οπότε υπάρχει οπωσδήποτε τάξη.

Στ.: Πώς θάπρεπε η κοινωνία, που είναι οργανωμένη με βάση την ελευθερία, να μεταχειρίζεται τον άνθρωπο που αφαιρεί τη ζωή ενός άλλου ανθρώπου;

Κρ.: Τώρα, η κοινωνία που λειτουργεί χωρίς κάποιο σκοπό, φυλακίζει τον άνθρωπο αυτό ή τον σκοτώνει, που είναι μια δίκαιη εκδίκηση. Αλλ’ αν εσύ κι εγώ ήμασταν οι αυθεντίες που θα ορίζαμε τους νόμους της κοινωνίας, θάπρεπε να κρατάμε στο νου μας αδιάκοπα ότι για το φονιά, όπως και για τον εαυτό μας, ο σκοπός είναι ο ίδιος, δηλαδή η ελευθερία. Δεν έχει καμία αξία να τον σκοτώσουμε, επειδή αυτός σκότωσε κάποιον άλλο. Θάπρεπε μάλλον να του πούμε: «Άκουσε, έκανες κακή χρήση της εμπειρίας σου. Σκότωσες μια ζωή που προσπαθούσε να εξελιχθεί μέσ’ από την εμπειρία προς την ελευθερία. Κι εσύ θέλεις εμπειρία, αλλά η εμπειρία που βλάπτει τον άλλο, που παρεμβαίνει ή παρεμποδίζει τον άλλο, δεν μπορεί να οδηγήσει στην τελική σου ευτυχία κι ελευθερία». Θάπρεπε να δημιουργήσουμε νόμους θεμελιωμένους στη σοφία, που είναι το αποκορύφωμα της πείρας, και όχι στην ιδέα της εκδίκησης. Αν είχες ένα παιδί, κι αυτό έκανε κάτι κακό, δε θα το φυλάκιζες αμέσως σε μια γωνία. Θα του έδινες να καταλάβει, να αντιληφθεί το λόγο που δε θα πρέπει να ενεργεί μ’ αυτό τον τρόπο.

Στ.: Αλλά τι θα έκανες μ’ ένα παιδί σε ηλικία που δεν μιλούσε και δεν θα μπορούσε να κατανοήσει αυτό που του λες;

Κρ.: Θα το προστάτευα από πράγματα που θα ήταν επικίνδυνα για άλλους ή για τον εαυτό του. Στο κάτω – κάτω, ο φονιάς είναι μόνο ένα μικρό παιδί.

Στ.: Ναι, θα παίρνατε το φονιά και θα τον προφυλάγατε από τη δυνατότητα να βλάψει άλλους ή τον εαυτό του και θα τον εκπαιδεύατε.

Κρ.: Ναι, να τον εκπαιδεύσουμε.

Στ.: Ποιος είναι ο υπέρτατος και τελικός σκοπός της εκπαίδευσης;

Κρ.: Να διδάξουμε το παιδί από την αρχή – αρχή ότι ο σκοπός του είναι η ελευθερία και η ευτυχία. Και ότι ο τρόπος για να τον κατορθώσει περνάει μέσ’ από την εναρμόνιση όλων των υποστάσεών του – του διανοητικού, του συναισθηματικού και του φυσικού σώματος.

Στ.:  Όταν το παιδί πέφτει κάτω απ’ αυτό το υπόδειγμα και βλάπτει τον εαυτό του ή κάποιον άλλο, ή καταστρέφει κάποιο είδος ομορφιάς, πώς θα περιγράφατε στο παιδί την ιδανική γραμμή της δράσης του, αντί για την καταστρεπτική γραμμή που ακολουθεί;

Κρ.: Θα το βάζαμε σε συνθήκες όπου θα έβλεπε αυτό το ιδανικό. Δηλαδή, διδασκαλία, παράδειγμα. Αγαπητέ κύριε, αν εσείς είστε μουσικός κι εγώ μάθαινα από σας, θα παρακολουθούσα την κάθε κίνηση που θα κάνατε. Αφού εσείς είστε κυρίαρχος της μουσικής τέχνης κι εγώ θέλω να μάθω. Βλέπετε τώρα; Η όλη μου πεποίθηση, θέση είναι ακριβώς εδώ: Μας λείπει το παράδειγμα.

2. ΔΙΑΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΚΡΙΣΝΑΜΟΥΡΤΙ με τον 

ΚΑΡΛΟ ΣΟΥΑΡΕΣ

Είναι απόλυτα και άμεσα αναγκαίο να πραγματοποιήσουμε μια ριζική επανάσταση στην ανθρώπινη συνείδηση, μιαν ολική μεταστοιχείωση στην όλη ψυχολογική δομή του ανθρώπου. ΤΖ.ΚΡΙΣΝΑΜΟΥΡΤΙ.

(Κρ. = Κρισναμούρτι, Σου. = Σουάρες)

Κρ.: Τι θέλετε από μένα; Πραγματικά γεγονότα, ή διανοητικές γνώσεις; Ή μια περίληψη των ομιλιών μου, μια σύνθεση γνωμών, ιδεών;

Σου.: Δεν είναι αυτό το ζητούμενο. Θέλουμε την αλλαγή.

Κρ.:  Η ψυχολογική μεταμόρφωση ή μεταστοιχείωση συμβαίνει μόνο όταν σταματά η λειτουργία της συσσώρευσης.

Σου.: Χρησιμοποιήσατε τη λέξη μεταστοιχείωση. Αυτή η λέξη χρησιμοποιείται συχνά στα χρόνια μας, αλλά με την έννοια μιας αλλαγής στον κόσμο που θα οδηγούσε σε μια εσωτερική αλλαγή μέσα στον άνθρωπο. Αλλά εσείς ζητάτε μιαν άμεση και ολική επανάσταση στη συνείδηση που δεν μπορεί και δε θάπρεπε να είναι το αποτέλεσμα μιας εξέλιξης μέσα στο χρόνο. Όλοι ξέρουμε πόσο εκρηκτική είναι η εποχή μας. Οι δυνατότητες του ανθρώπου που παρέμειναν στάσιμες για χιλιάδες χρόνια, ξαφνικά αυξήθηκαν στο εκατομμυριοστό. Έχουμε τώρα τα ηλεκτρονικά κομπιούτερ με αποδοτικότητες που βελτιώνονται με φανταστικό ρυθμό. Η βιολογία σύντομα θ’ αποκαλύψει το μυστήριο της ζωής και ίσως θα δημιουργεί ζωή. Όλες οι παραδοχές της επιστήμης αμφισβητούνται. Κατεστημένες θεωρίες καταρρέουν η μια μετά την άλλη και οι καλύτεροι εγκέφαλοι επιδίδονται αδιάκοπα στην αναζήτηση του καινούριου. Τα ξέρουμε όλ’ αυτά και δεν χρειάζεται να τα ξαναπούμε. Μέσα στην παγκόσμια σύγχυση ο άνθρωπος αναζητά την ολική ασφάλεια που μόνο η τεχνολογία μπορεί να δώσει. Οι θρησκείες έχουν γίνει κάτι απαρχαιωμένο και δεν επηρεάζουν πια την πορεία των γεγονότων. Και όμως, τα θεμελιακά ερωτήματα παραμένουν χωρίς απάντηση, δηλαδή τα ερωτήματα για το χρόνο, τον πόνο και το φόβο.

Συμφωνούμε όλοι ότι τα πάντα μέσα στον κόσμο υφίστανται θεμελιακή αλλαγή. Γιατί να μην προσδοκούμε μιαν ανάλογη αλλαγή και στον εγκέφαλό μας;

Κρ.: Και βέβαια θάπρεπε να την προσδοκούμε. Αλλά τι θα είναι αυτή η μεταστοιχείωση; Μήπως κάτι που μπορεί να το κάνει ένας ηλεκτρονικός εγκέφαλος; Η συνείδηση του ανθρώπου δεν είναι μόνο ο εγκέφαλος.

Σου.: Δεν είναι μόνο ζήτημα εγκεφάλου. Η συνείδησή μας έχει επεκταθεί στα όρια του πλανήτη μας, φτάνει ως την τελευταία άκρη του κόσμου.

Κρ.: Ναι, το ξέρω.

Σου.: Οι βουδιστές μοναχοί που αυτοπυρπολούνται, οι Αφρικανοί επαναστάτες…

Κρ.: Φυσικά, όλοι αυτοί είναι μέρος του εαυτού μας. Η φριχτή φτώχια της Ασίας, τυραννικά καθεστώτα παντού, θριαμβεύουν η σκληρότητα, η φιλοδοξία και ο φθόνος, οι αναρίθμητες συγκρούσεις. Όλ’ αυτά, είναι ο εαυτός μας. Αν τα θυμάστε όλ’ αυτά μαζί και αδιάκοπα, θα αντιληφθείτε σε πόσο βαθύ επίπεδο είναι αναγκαία η μεταμόρφωσή μας.

Σου.: Στη Γαλλία αυτή την περίοδο διαδίνεται η ιδέα ότι επειδή τα ζητήματα του κόσμου έχουν γίνει τόσο περίπλοκα, χρειάζεται μια μαζική διανοητική προσπάθεια που θα συγκέντρωνε και θα ολοκλήρωνε τα διάφορα ρεύματα της γνώσης μας. Κι υπάρχει ακόμα το πρόβλημα της θρησκείας. Μπορούμε να μιλάμε για μια θρησκεία του μέλλοντος που θα βασίζεται σε όλη τη γνώση που αποχτήσαμε για το σύμπαν και στα πιο βαθιά συναισθήματα της ανθρώπινης καρδιάς.

Υπάρχει ακόμα το ζήτημα του φόβου που κρυφοσέρνεται μέσα στον κάθε άνθρωπο της εποχής μας, ηλικιωμένο ή νέο. Θα μπορούσατε να μου πείτε που στοχεύετε εσείς;

Κρ.: Θα ήθελα να απελευθερώσω, να αποδιαμορφώσω, να ανεξαρτοποιήσω την ολότητα της ανθρώπινης συνείδησης.

Σου.: Που σημαίνει ότι ο καθένας μας θα πρέπει να αποδιαμορφώσει ολικά την ατομική του συνείδηση. Αλλά εκείνο που μας προβληματίζει πάρα πολύ στη διδασκαλία σας είναι η επιμονή σας ότι μια τέτοια ολική μεταμόρφωση της συνείδησης δεν χρειάζεται χρόνο.

Κρ.:  Η εξέλιξη χρειάζεται χρόνο, αλλά όχι η μεταμόρφωση. Η μεταμόρφωση είναι απότομη, ξαφνική.

Σου.: Ο άνθρωπος που έχει αλλάξει ολοκληρωτικά θα εξακολουθεί να κουβαλά το παρελθόν του μαζί του. Ενώ θα επηρεάζει το περιβάλλον του, το περιβάλλον θα τον επηρεάζει.

Κρ.:  Δεν είναι ακριβώς έτσι. Ο άνθρωπος επηρεάζει το περιβάλλον του και το περιβάλλον επηρεάζει εκείνο μόνο το μέρος του ανθρώπου που εξαρτιέται από το περιβάλλον. Δεν μπορεί να επηρεάσει το όλο του ανθρώπου, το πιο βαθύ μέρος του. Καμία εξωτερική πίεση δεν μπορεί να το κάνει αυτό. Μπορεί να επηρεάσει μόνο την επιφάνεια τού νου του. Ούτε η ψυχανάλυση μπορεί να επιφέρει τη μεταλλαγή, διότι κάθε ανάλυση χρειάζεται χρόνο. Ούτε μπορεί να επιταχυνθεί μέσ’ από μια εμπειρία, όσο ανυψωτική ή πνευματική. Αντίθετα, όσο πιο πολύ παίρνει η εμπειρία τη μορφή της αποκάλυψης, τόσο πιο διαμορφωμένη είναι. Η αλλαγή, είτε προκαλείται από υποκειμενική ανάλυση είτε από εξωτερική πίεση, δεν θα οδηγήσει σε μια βαθιά μεταμόρφωση του ατόμου.

Το άτομο τροποποιείται μόνο, διαμορφώνεται και προσαρμόζεται για να ταιριάζει στο κοινωνικό πλαίσιο. Στην περίπτωση της αποκαλούμενης πνευματικής εμπειρίας, αυτή είτε συμμορφώνεται προς μια οργανωμένη πίστη, είτε μπορεί να είναι τελείως προσωπική. Όμως πάντοτε είναι διαφυγή σε κάποιο σύμβολο. Σε κάθε περίπτωση, η αλλαγή γίνεται κάτω από πίεση, ηθική ή κοινωνική, και προκαλείται από το αίσθημα της αντίφασης και της σύγκρουσης. Η κοινωνία πάντοτε αντιφάσκει προς τον εαυτό της. Απαιτεί προσπάθεια από τα μέλη της και δημιουργεί σύγκρουση. Αλλά η αντίφαση, η σύγκρουση, η προσπάθεια, ο ανταγωνισμός είναι όλα εμπόδια για τη μεταμόρφωση διότι η μεταμόρφωση είναι ταυτόσημη με την ελευθερία.

Σου.: Και γι’ αυτό έχουμε τη διαφυγή σε σύμβολα.

Κρ.: Τα ανεξερεύνητα μέρη του ασυνειδήτου είναι γεμάτα από συμβολικές εικόνες. Ακόμα και οι λέξεις είναι μόνο σύμβολα. Θα πρέπει να πάει κανείς πέρ’ από τις λέξεις.

Σου.: Τι θα λέγατε για τις θεολογίες;

Κρ.: Αφήστε τις στην άκρη. Κάθε θεολογία δείχνει ανωριμότητα. Ας μη χάσουμε όμως το θέμα μας. Μιλάμε για την εμπειρία και ότι η εμπειρία πάντοτε διαμορφώνει. Κάθε εμπειρία, όχι μόνο η ονομαζόμενη πνευματική εμπειρία, έχει τις ρίζες της στο παρελθόν. Όλα όσα αναγνωρίζω σαν εμπειρία μου, είτε αναφέρεται στο θεό ή σε κάποιον άνθρωπο, υποδηλώνουν κάποιο δεσμό με το παρελθόν. Μια πνευματική εμπειρία είναι μόνο μια ανταπόκριση από το παρελθόν προς την αγωνία μου, τον πόνο μου, το φόβο και την ελπίδα μου, μια αναπλήρωση για τη δυστυχία. Η συνείδησή μου περηφανεύεται για το αντίθετο του εαυτού της και φαντάζεται ότι το αντίθετο είναι η πραγματικότητα, που είναι ανυψωμένη, ευτυχισμένη, αναπαυτική.

Ο καθολικός και ο βουδιστής δημιουργούν και προστατεύουν ο ένας την εικόνα της Αγίας Παρθένου και ο άλλος του Βούδα κι αυτές οι κατασκευές προκαλούν έντονες συγκινήσεις στα ίδια ανεξερεύνητα στρώματα του ασυνειδήτου, που είναι υπεύθυνα για αυτά τα οράματα και που μετά τα παίρνουν σαν πραγματικότητες. Τα σύμβολα ή οι λέξεις γίνονται πιο σημαντικά από την ίδια την πραγματικότητα. Παραμένουν σαν μνήμη στη συνείδηση που λέει: «Γνωρίζω, διότι είχα μια πνευματική εμπειρία». Οι λέξεις και η διαμόρφωση από τις λέξεις δίνουν ζωή το ένα στο άλλο, σ’ ένα φαύλο κύκλο. Η μνήμη μιας έντονης συγκίνησης, μιας συναισθηματικής κατάστασης, η εντύπωση που αφήνει μια εκστατική κατάσταση, δημιουργούν την επιθυμία για την επανάληψη. Και το σύμβολο γίνεται έτσι η ανώτατη εσωτερική αυθεντία, το ιδανικό προς το οποίο συγκλίνουν όλες οι προσπάθειες. Η επανάληψη, η επανασύλληψη του οράματος γίνεται ο σκοπός της ζωής ενώ η φιλοδοξία και η αδιάκοπη πειθαρχία γίνονται το μέσο προς το σκοπό αυτό. Αλλά η σκέψη καθαυτή δημιουργεί ένα χάσμα μεταξύ του ατόμου όπως είναι και του συμβόλου ή του ιδανικού. Η μεταμόρφωση δεν είναι κατορθώσιμη αν δεν γεφυρωθεί αυτό το χάσμα.

Η μεταλλαγή αυτή μπορεί να συμβεί μόνο όταν σταματά ολοκληρωτικά κάθε εμπειρία. ο ξυπνημένος άνθρωπος είναι ελεύθερος, απελευθερωμένος από την εμπειρία ή τις εμπειρίες. Αλλά ο κάθε άνθρωπος δείχνει να αναζητά όλο και πιο βαθιές ή πιο πλατιές εμπειρίες. Φαίνεται πως όλοι έχουν την πεποίθηση ότι όσο πιο πολλές εμπειρίες έχουμε τόσο πιο ζωντανοί είμαστε. Αλλά οι άνθρωποι δεν ζούμε την πραγματικότητα. Ζούμε σύμβολα, έννοιες, ιδανικά και λέξεις. Τρεφόμαστε με λέξεις. Η πνευματική μας ζωή έχει γίνει μια αιώνια σύγκρουση, διότι ζούμε με έννοιες, σαν τον πεινασμένο άνθρωπο που τρώει το χαρτί όπου είναι γραμμένη η λέξη ψωμί. Ζούμε με λέξεις, και όχι με γεγονότα, με πραγματικότητες. Σε όλες τις πλευρές της ζωής μας, διεγειρόμαστε από λέξεις και οι λέξεις οργανώνονται σε σκέψεις και ιδέες. Μας διεγείρουν, και όσο πιο μεγάλο είναι το χάσμα ανάμεσα στην πραγματικότητα, δηλαδή σ’ αυτό που είμαστε και στο ιδανικό, δηλαδή αυτό που δεν είμαστε, τόσο πιο έντονα φανταζόμαστε ότι ζούμε. Κι έτσι καταστρέφουμε κάθε δυνατότητα μεταμόρφωσής μας, μεταλλαγής.

Σου.: Επιτρέψτε μου να επαναλάβω. Η μεταλλαγή είναι ακατόρθωτη όσον καιρό υπάρχει σύγκρουση όποιου είδους στη συνείδηση. Όσον καιρό η αυθεντία της εκκλησίας ή του κράτους κυβερνά το νου μας, δεν μπορεί να υπάρξει μεταμόρφωση. Όσον καιρό οι προσωπικές εμπειρίες σας δημιουργούν την εσωτερική αυθεντία που βασίζεται στη μνήμη, δεν μπορεί να υπάρξει μεταμόρφωση. Όσον καιρό συμμορφωνόμαστε και μιμούμαστε, δεν μπορεί να υπάρξει μεταλλαγή. Όσον καιρό υπάρχουν διαφυγές ή αποφυγές κάθε λογής, δεν μπορεί να υπάρξει μεταμόρφωση. Όσον καιρό τεντώνομαι μέσα στην αυτοπειθαρχία, ή πιστεύω σε μιαν αποκάλυψη, ή έχω ένα ιδανικό, όσο υπερυψωμένο κι αν είναι, δεν μπορεί να υπάρξει μεταμόρφωση. Όσον καιρό προσπαθώ να γνωρίσω τον εαυτό μου μέσ’ από την ψυχολογική ανάλυση, δεν μπορεί να υπάρξει αυτή η μεταστοιχείωση. Όσον καιρό προσκολλόμαστε σε εικόνες, σύμβολα ή ιδέες δεν μπορεί να πραγματωθεί η μεταμόρφωση. Θα προχωρούσα ακόμα πιο πέρα. Όσον καιρό υπάρχει η σκέψη, δεν μπορεί να υπάρξει μεταμόρφωση.

Κρ.: Ναι, ακριβώς έτσι.

Σου.: Τι είναι λοιπόν αυτή η μεταμόρφωση, η μεταλλαγή για την οποία μιλάτε αδιάκοπα;

Κρ.: Είναι μια ολική έκρηξη μέσα στα ανεξερεύνητα στρώματα του ασυνειδήτου, μια έκρηξη μέσα στον ίδιο τον πυρήνα, στις ίδιες τις ρίζες της διαμόρφωσης, μια κατεδάφιση του χρόνου.

Σου.: Η ζωή καθαυτή είναι διαμορφωμένη, οροεξαρτημένη. Πώς μπορεί κανείς να καταργήσει το χρόνο χωρίς να καταστρέψει τη ζωή;

Κρ.: Αν θέλετε να μάθετε γι’ αυτό, θα πρέπει να πεθάνετε για το χρόνο. Να πεθάνετε για την όλη αντίληψη για το χρόνο, για το παρελθόν, το παρόν και το μέλλον. Να πεθάνετε για τα συστήματα, τα σύμβολα, τις λέξεις, διότι όλα αυτά είναι στοιχεία που συμβάλλουν στη διαφθορά. Να πεθάνετε για την ίδια την ψυχή σας, που κατασκευάζει το χρόνο που δεν έχει καμία πραγματικότητα, το χρόνο των μνημών και των ελπίδων.

Σου.: Όταν η συνείδηση χάσει τα στηρίγματά της και στερηθεί την ίδια την έννοια της ταυτότητάς της, τι άλλο απομένει εκτός από αγωνία, απελπισία και φόβο;

Κρ.: Κάνετε αυτό το ερώτημα επειδή δεν έχετε ταξιδέψει τόσο μακριά, επειδή δεν περάσατε στην απέναντι όχθη.

Σου.: Αυτά που μας λέτε, μας τρομάζουν, κι είμαι προετοιμασμένος να δεχτώ ότι μέσα στα βάθη της, η συνείδηση χρειάζεται αυτό το φόβο. Κι αυτό εξηγεί γιατί η συνείδηση πάντοτε αναζητούσε τροφή και στέγη στις θρησκείες. Οι θρησκείες καθησυχάζουν και αποσπούν τον άνθρωπο για να τον σώσουν από το να δει τον εαυτό του έτσι όπως είναι. Μεταξύ της πραγματικότητας και της συνείδησης, οι θρησκείες χτίζουν τοίχους ή λεκτικοποιημένες θεολογίες.

Κρ.: Αυτό το ζήτημα του φόβου είναι βαθύ και απέραντο. Ας το πιάσουμε απ’ όλες τις πλευρές. Ο φόβος είναι σκέψη, ο φόβος είναι χρόνος. Δίνουμε συνέχεια στο φόβο, όπως δίνουμε συνέχεια στην ευχαρίστηση, με το να τον σκεφτόμαστε. Αυτό είναι πολύ απλό. Η σκέψη δίνει συνέχεια στο κάτι που μας έδωσε ευχαρίστηση, και στο κάτι που μας προκάλεσε πόνο και φόβο. Αν εγώ φοβάμαι εσένα, ή το θάνατο ή ό,τι άλλο, σκέφτομαι εσένα ή το θάνατο και διαιωνίζω το φόβο μου. αλλ’ αν μπορώ ν’ αντικρίσω το κάτι που με τρομάζει, ο φόβος σταματά.

Σου.: Πώς μπορεί να συμβαίνει αυτό;

Κρ.: Μιλώ για τον ψυχολογικό φόβο, όχι για το φόβο ενός φυσικού κινδύνου, που θέλουμε ν’ αποφύγουμε, κάτι πολύ φυσικό. Κοιτάξτε το φόβο του θανάτου. Πώς δημιουργείται; Διαιρούμε την όλη ύπαρξη σε ζωή και θάνατο. Η ζωή είναι το γνωστό και ο θάνατος το άγνωστο. Φοβάστε αυτό που δεν γνωρίζετε ή μήπως φοβάστε μη χάσετε αυτό που γνωρίζετε; Ζωή και θάνατος είναι σίγουρα δύο πλευρές του ίδιου πράγματος. Μόλις πάψουμε να βλέπουμε τη ζωή και το θάνατο σαν ξέχωρα, κάθε σύγκρουση σταματά.

Σου.: Μπορώ να ρωτήσω αν υπάρχει κάτι που θα ονομάζαμε καθαρός φόβος, φόβος καθαυτός;

Κρ.: Δεν υπάρχει απόλυτος φόβος. Ο φόβος είναι πάντα για κάτι. Κοιτάξτε το προσεχτικά και θα κατανοήσετε. Κάθε φόβος, όσο ασυνείδητος κι αν είναι, είναι αποτέλεσμα κάποιας σκέψης.

Κάθε φόβος, για το εξωτερικό ή το εσωτερικό, είναι βασικά ο φόβος της εκμηδένισης, του μη είναι, να μην είσαι τούτο ή το άλλο, ή, απλά να μην υπάρχεις. Ξέρουμε ότι όλες οι υπάρξεις είναι διαβατικές, πρόσκαιρες. Αλλά εμείς ποθούμε την ψυχολογική μονιμότητα, κι έτσι αυτός ο πόθος μας είναι η αιτία, η προέλευση του φόβου μας. Για να ελευθερωθούμε από το φόβο, οφείλουμε να ερευνήσουμε ως τις ρίζες της, αυτή την ιδέα της μονιμότητας. Ο άνθρωπος που δεν έχει ψευδαισθήσεις, αυταπάτες, είναι ελεύθερος από το φόβο, πράγμα που δεν τον κάνει κυνικό, αλλά αδιάφορο.

Σου.: Αυτό σημαίνει ότι αυτός ο άνθρωπος έχει αντιληφθεί ότι η ψυχολογική δομή που μ’ αυτήν έχει ταυτίσει τον εαυτό του είναι μόνο λεκτική όχι πραγματική. Έτσι λοιπόν αντιμετωπίζουμε ένα μεγάλο πρόβλημα, το θάνατο. Για να τον κατανοήσουμε όχι λεκτικά, αλλά σαν γεγονός, για να διεισδύσουμε στην πραγματικότητα του γεγονότος του θανάτου, θα πρέπει ν’ απελευθερωθούμε από κάθε πίστη, ιδέα ή θεωρία σχετικά με το θάνατο, διότι κάθε ιδέα που μπορεί να έχουμε γι’ αυτόν έχει γεννηθεί από το φόβο. Αν εσύ κι εγώ απελευθερωθούμε από το φόβο, θα μπορούμε να ορίσουμε με ακρίβεια το ζήτημα του θανάτου. Τότε δεν θα ρωτάμε τι συμβαίνει μετά το θάνατο, αλλά θα διερευνούμε το θάνατο σαν ένα πραγματικό γεγονός. Για να κατανοήσουμε το θάνατο, θα πρέπει να σταματήσει όλη η ζητιανιά για την επιβίωση που γίνεται στα κρυφά.

Κρ.: Είμαστε στη νοητική κατάσταση που δεν αναζητά κάτι μετά το θάνατο, αλλά θέλει να μάθει τι είναι ο θάνατος; Βλέπετε τη διαφορά; Αν ρωτάτε τι υπάρχει μετά το θάνατο, είναι γιατί δεν ρωτάτε τι είναι ο θάνατος καθαυτός. Και είμαστε ικανοί να κάνουμε αυτό το ερώτημα; Μπορούμε να ρωτάμε τι είναι ο θάνατος χωρίς να ρωτήσουμε τι είναι η ζωή; Και μπορούμε να ρωτήσουμε τι είναι η ζωή, όσον καιρό έχουμε ιδέες, έννοιες και θεωρίες σχετικά με το θάνατο; Τι ξέρουμε για τη ζωή; Ξέρουμε μόνο μια συνείδηση που αδιάκοπα αγωνίζεται ανάμεσα σε διάφορες συγκρούσεις, εσωτερικές κι εξωτερικές. Αυτή η συνείδηση κομματιάζεται από τις αντιφάσεις, είναι περιφραγμένη μέσα στον κύκλο των δικών της απαιτήσεων και αφοσιώσεων ή φανατισμών, των ευχαριστήσεων που επιδιώκει και των πόνων που αποφεύγει. Εσωτερικά ζούμε σ’ έναν κόσμο που καμιά συσσώρευση αποχτημάτων, υλικών ή διανοητικών δεν θα μπορέσει ποτέ να γεμίσει. Μέσα σ’ αυτή την αδειοσύνη, το κενό, δεν υπάρχει ζωή. Κι επομένως δεν γεννιέται το ερώτημα για το θάνατο. Είναι η ύπαρξη μας ζωή; Και μήπως οι θεωρίες μας για την ανάσταση ή τη μετενσάρκωση προέρχονται από τη γνώση μας για το θάνατο; Μήπως αυτές είναι μόνο προστασίες των ιδεών που έχουμε γι’ αυτό το κομματάκι, το απόσπασμα της ύπαρξής μας που ονομάζουμε ζωή;

Σου.: Έχω να σας κάνω μια ερώτηση σχετικά με τη θρησκεία. Οι μεγάλες θρησκείες της εποχής μας δημιουργήθηκαν σε εποχές όπου η γη θεωρούνταν επίπεδη και ο ήλιος να κινείται σε ευθεία γραμμή μέσα στον ουρανό. Μέχρι πολύ πρόσφατα οι θρησκείες μας επέβαλαν με τη βία μια παιδιάστικη αντίληψη για το Σύμπαν.

Εξαναγκασμένες από την πραγματικότητα, οι θρησκείες συμφιλιώνονται τώρα με την επιστήμη και δέχονται ότι οι κοσμογονίες τους ήταν μόνο συμβολικές. Όμως, παρ’ όλα αυτά, οι θρησκείες εξακολουθούν να υποστηρίζουν ότι είναι οι μόνοι φύλακες της αιώνιας αλήθειας. Τι έχετε να πείτε γι’ αυτό;

Κρ.: Οι θρησκείες συνεχίζουν την προπαγάνδα τους με σκοπό να διατηρήσουν την εξουσία τους στο μυαλό των ανθρώπων. Επιδιώκουν να πιάνουν τα παιδιά για να τα διαμορφώνουν πιο εύκολα. Οι θρησκείες, είτε της εκκλησίας, είτε του Κράτους, απαιτούν από τον άνθρωπο όλες τις αρετές, αλλά η ιστορία τους παρουσιάζει μόνο μία σειρά από πράξεις βίας, τρομοκρατίας, βασανιστήρια, μαζικές σφαγές, και φρικαλεότητες πέρ’ από κάθε φαντασία.

Σου.: Θα παραδεχόσασταν ότι οι εκκλησίες τώρα είναι λιγότερο αγωνιστικές; Μήπως οι ηγέτες των μεγάλων θρησκειών έχουν δηλώσει ότι η ανθρώπινη αδερφοσύνη είναι πιο σημαντική από τις διάφορες λεπτομέρειες της κάθε λατρείας;

Κρ.: Ότι η αδερφοσύνη έχει γίνει πιο σημαντική από τη θρησκευτική λατρεία, είναι γιατί οι λατρείες έχουν χάσει την αξία τους ακόμα και για τους ιερείς τους. Αλλά η παγκοσμιότητα αυτών των ανθρώπων είναι μόνο απλή ανεκτικότητα, μια αλληλοανοχή με βάση τη μη ανοχή, όπως η μη – βία βασίζεται στη βία. Είναι γνωστό ότι στην εποχή μας η θρησκεία, η αληθινή επικοινωνία ανάμεσα στον άνθρωπο και σ’ αυτό που βρίσκεται πέρ’ από αυτόν, δεν έχει καμία θέση στις ανθρώπινες υποθέσεις και καταστάσεις. Αντίθετα, οι θρησκευτικές οργανώσεις έχουν γίνει όργανα της πολιτικής και της οικονομίας.

Σου.: Είναι οι θρησκείες τελείως ανίκανες να οδηγήσουν τον άνθρωπο πέρ’ από τον εαυτό του;

Κρ.: Τελείως ανίκανες.

Σου.: Ας αφήσουμε στην άκρη το θρησκευτικό κατεστημένο και ας μιλήσουμε για τη θρησκευτική παρόρμηση καθαυτή. Σ’ ένα Σύμπαν του Αϊνστάιν, δεν είμαστε πιο ικανοί να επικοινωνήσουμε με την Πραγματικότητα επειδή ξέρουμε πιο πολλά και καλύτερα;

Κρ.: Όποιος θέλει να διαπλατύνει την αντιληπτικότητά του, μπορεί να διαλέξει όποια από τις επιστήμες του ταιριάζει. Να φανταζόμαστε ότι η γνώση του ατόμου και των Γαλαξιών θα μας κάνει ικανούς να επικοινωνήσουμε με το Σύμπαν είναι σα να υποστηρίζουμε ότι η μελέτη βιβλίων σχετικών με την αγάπη, θα μας δώσει τη διαίσθηση της αγάπης και τη δύναμη ν’ αγαπάμε. Και μήπως ο σύγχρονος άνθρωπος που επικοινωνεί με τις πιο τελευταίες ανακαλύψεις στον επιστημονικό τομέα, έχει αποκαλύψει το σύμπαν του δικού του ασυνειδήτου; Διότι όσον καιρό το παραμικρό μέρος του νου του παραμένει ασυνείδητο, θα προβάλει λέξεις και σύμβολα που θα δημιουργούν την αυταπάτη της επικοινωνίας με κάτι ανώτερο.

Σου.: Ίσως όμως μπορέσουμε κάποια μέρα να έχουμε μια θρησκεία βασισμένη στην επιστήμη.

Κρ.: Γιατί να μιλάμε για κάποια μελλοντική θρησκεία; Καλύτερα να εξετάσουμε τι είναι αληθινή θρησκεία. Μια οργανωμένη θρησκεία μπορεί να πραγματώσει απλές κοινωνικές μεταρρυθμίσεις και επιφανειακές αλλαγές. Μια εκκλησία υπάρχει μόνο μέσα στο πλαίσιο μιας κοινωνίας. Αλλά εγώ μιλάω για μια θρησκευτική επανάσταση που θα μας πήγαινε πέρ’ από την ψυχολογική διάρθρωση της κοινωνίας, όποιας κοινωνίας. Ένας αληθινά θρήσκος άνθρωπος είναι ελεύθερος από κάθε φόβο, διότι είναι ελεύθερος από τα υποδείγματα που έχουν δημιουργηθεί από τους πολλούς και διάφορους πολιτισμούς στα χιλιάδες χρόνια που έχουν περάσει. Είναι ελεύθερος και από το παρελθόν, προσωπικό και συλλογικό. Και το μέλλον του δεν παραμορφώνεται από την πίεση των δικών του δράσεων.

Σου.: Ένας τέτοιος άνθρωπος, ελεύθερος από το ατομικό του περιεχόμενο που κατά κάποιον τρόπο τον περιέκλεινε, θα πρέπει να είναι εξαιρετικά ελεύθερος…

Κρ.: Είναι ελεύθερος, ζωτικός και ολότελα σιωπηλός. Η σιωπή είναι σημαντική, διότι είναι μια άμετρη κατάσταση γνωστή μόνο σαν κάτι πέρ’ από κάθε εμπειρία, πέρα από τις λέξεις, πέρ’ από τη σκέψη, μια ενέργεια αμορφοποίητη. Χωρίς αυτή τη δημιουργική σιωπή, δεν μπορεί να υπάρξει αδελφοσύνη, ειρήνη και καμία αληθινή θρησκεία.

Σου.: Όλες οι θρησκείες μιλάνε για προσευχή, για κάποια μέθοδο διαλογισμού με σκοπό την επικοινωνία με μια ανώτερη πραγματικότητα, άσχετο πως την ονομάζουν, Θεός, Κόσμος, κλπ. Ποια είναι η δική σας θρησκευτική πράξη; Προσεύχεστε;

Κρ.: Η επανάληψη ιερών φράσεων ηρεμεί τις διακυμάνσεις του νου και τον αποκοιμίζει. Η προσευχή είναι ηρεμιστικό που μας επιτρέπει να συνεχίσουμε να ζούμε μέσα στην ψυχολογική μας φυλακή, χωρίς να νιώθουμε την ανάγκη να την γκρεμίσουμε, να την ανοίξουμε, να την καταστρέψουμε. Ο μηχανισμός της προσευχής, όπως όλοι οι μηχανισμοί, δίνει ένα μηχανικό αποτέλεσμα. Δεν υπάρχει καμία προσευχή ικανή να διαπεράσει την άγνοια του εαυτού. Κάθε προσευχή που απευθύνεται στο άπειρο, το απεριόριστο, προϋποθέτει ότι το περιορισμένο γνωρίζει το άπειρο και πώς να το πλησιάσει. Έχει κάθε λογής ιδέες, έννοιες και πίστες σχετικά με το άπειρο, ενώ είναι περιφραγμένο μέσα σ’ ένα σύστημα εξηγήσεων, κλειδωμένο μέσα σε μια διανοητική φυλακή. Η προσευχή σκλαβώνει, δεν ελευθερώνει. Και η ελευθερία είναι η καρδιά της αληθινής θρησκείας. Οι θρησκευτικές οργανώσεις αρνούνται στον άνθρωπο αυτή την ουσιαστική ελευθερία, παρά τις διαβεβαιώσεις τους για το αντίθετο. Η αυτογνωσία δεν είναι προσευχή. Είναι η πύλη προς το διαλογισμό. Η ελευθερία δεν βασίζεται σε κάποια σειρά ψυχολογικών θεωριών, ούτε είναι μια κατάσταση εγκατάλειψης, παράδοσης με την προσδοκία της χάρης. Η ελευθερία καταστρέφει όλους τους περιορισμούς που επιβάλλονται από τη θρησκεία ή την κοινωνία. Είναι μια κατάσταση ολικής προσοχής και όχι συγκέντρωση σε κάτι ιδιαίτερο, συγκεκριμένο.

Σου.: Θα μπορέσει ποτέ η σκέψη, η νοημοσύνη της ανθρωπότητας, αφού απορροφήσει τις καταχτήσεις και ανακαλύψεις όλων των επιστημών, θα μπορέσει να βοηθήσει την ανθρωπότητα να ωριμάσει προς την υγεία, τη φρόνηση, τη σοφία;

Κρ.: Η εξέλιξη που γνωρίζουμε, από τη βοϊδάμαξα ως το διαστημόπλοιο, είναι μόνο ένα περιορισμένο μέρος του εγκεφάλου. Ακόμα κι αν αναπτυχθεί ένα εκατομμύριο φορές αυτό το μέρος, δεν θ’ απαντήσει στο θεμελιακό ερώτημα που ο άνθρωπος βάζει στον εαυτό του σχετικά με τον εαυτό του. Η εξέλιξη της επιστήμης και της τεχνολογίας θα συνεχιστεί. Αυτό είναι αναγκαίο και αναπόφευκτο και αμετάκλητο. Αλλά το υπόλοιπο μέρος του εγκεφάλου παραμένει κοιμισμένο και μπορούμε να δώσουμε στον εαυτό μας από τώρα το καθήκον να το ξυπνήσει, να το ζωντανέψει. Αυτό το ξύπνημα δεν είναι ζήτημα χρόνου. Είναι μια έκρηξη, μια απότομη ξαφνική επιτάχυνση της εξελικτικής διαδικασίας που πραγματώνεται μέσα στην ίδια την πηγή του όντος και παρεμποδίζει την αποκρυστάλλωση και τη σκλήρυνση της ψυχολογικής σχέσης. Είναι μια έκρηξη της διαύγειας, της ενόρασης, που καταπιάνεται με κάθε πρόβλημα μόλις αυτό γεννιέται κι έτσι η σπουδαιότητα του προβλήματος γίνεται δευτερεύουσα. Αυτή η έκρηξη της νοημοσύνης έχει τη δική της πηγή ενέργειας, που δεν είναι προσωπική ούτε συλλογική. Αν δεν συμβεί αυτή η έκρηξη, ο κόσμος δεν θα γνωρίσει ούτε ειρήνη, ούτε ελευθερία.

3. ΔΙΑΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΚΡΙΣΝΑΜΟΥΡΤΙ με τον 

Ε.Α. WOODHOUSE

Στη διάρκεια της τελευταίας χειμωνιάτικης συνάντησης στο Αντιάρ της Ινδίας, ήμουν αρκετά τυχερός να έχω κάμποσες συνομιλίες μεγάλης διάρκειας με τον Κρισναμούρτι. Πήγαμε μαζί δυο – τρεις περιπάτους ως την ακρογιαλιά. Μια – δυο φορές καθίσαμε στη βεράντα του πάνω πατώματος των νέων γραφείων του ΑΣΤΕΡΑ, που μου το είχαν παραχωρήσει σαν κατοικία μου στη διάρκεια της παραμονής μου.

Βρήκα τον Κρισναμούρτι, όπως πάντα, πάρα πολύ πρόθυμο να συζητήσει οτιδήποτε σχετικό με τη διδασκαλία του. Και κάτι περισσότερο, νομίζω ότι ο ίδιος απολαμβάνει ολικά αυτή τη διαδικασία που την ονομάζει “να ρίχνουν κουβάδες στο πηγάδι του” και όσο πιο βαθιά πάει ο κουβάς, τόσο πιο πολύ το χαίρεται. Οπωσδήποτε, είχαμε μερικές πραγματικά πολύ καλές συνομιλίες κι ένιωσα ότι θα ήταν κρίμα αν δεν κατέγραφα όσα θυμάμαι από αυτές. Ιδιαίτερα, επειδή σ’ ένα – δύο σημεία, οι απανωτές ερωτήσεις μου προκάλεσαν από μέρους του μερικές πολύ σημαντικές επεκτάσεις της διδασκαλίας του, που αισθάνομαι ότι θα ενδιέφεραν πολλούς αναγνώστες.

Προς το παρόν, θα περιοριστώ σε μια συνομιλία που έγινε πριν λίγες μέρες. Το θέμα ήταν αρκετά ενδιαφέρον, συγκεκριμένα, ΤΙ ΕΙΝΑΙ Η ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΣΗ. Θα έπρεπε να θεωρούμε την ατομική απελευθέρωση σαν κάτι που είναι παντοτινά ενεργή με τον ένα ή τον άλλο τρόπο; Ή μήπως απελευθέρωση σημαίνει εκμηδένιση; Εγώ είπα ότι πολλοί άνθρωποι, αφού άκουσαν τις διδασκαλίες του Κρισναμούρτι, θεωρούν την απελευθέρωση σαν εκμηδένιση. Την εννοούν σαν να βάζει τελεία και παύλα στη ζωή. Αυτό οφείλεται κατά ένα μέρος στο ότι ο ίδιος έχει μιλήσει για την απελευθέρωση σαν κάποιο τέρμα, τελικό σκοπό, κατά ένα άλλο μέρος επειδή παραδοσιακά, στο Βουδισμό και αλλού, τη μεταχειρίζονται, τη συζητούν σαν να σήμαινε το τέλος όλων των πραγμάτων και κατά ένα άλλο μέρος πάλι, πολλοί άνθρωποι το βρίσκουν δύσκολο να φανταστούν τι λογής πιο πέρα δράση μπορεί να υπάρχει όταν η ατομική ζωή έχει συγχωνευθεί με τη Συμπαντική ζωή.

Η απάντηση του Κρισναμούρτι σ’ αυτό το δύσκολο ζήτημα ήταν μια εξαιρετικά ολοκληρωμένη απάντηση, που δεν δόθηκε βέβαια σαν ομιλία αλλά που διακοβόταν από ερωτήσεις και απαντήσεις κι έτσι βαθμιαία ξεδίπλωνε το ένα σημείο μετά το άλλο.

Είναι λάθος, είπε ο Κρισναμούρτι, να θεωρούμε την απελευθέρωση σαν εκμηδένιση. Πιο αληθινό είναι ότι η απελευθέρωση είναι μια αρχή. Κι όμως, με μια άλλη έννοια, δεν είναι καθόλου μια αρχή, διότι, η αγνή ζωή είναι ολότελα έξω από το χρόνο. Ωστόσο, με το σκοπό ν’ απαντήσουμε σ’ αυτό το ιδιαίτερο ζήτημα, μπορούμε να μιλήσουμε για την απελευθέρωση σαν ένα ξεκίνημα, διότι αυτή είναι η αρχή μιας αληθινής ή φυσικής ζωής.

Μέχρι το σημείο που αρχίζει η απελευθέρωση, εμείς οι άνθρωποι ζούμε μια ψεύτικη, άδεια ζωή. Βρισκόμαστε μέσα στο πεδίο της αυταπάτης. Και μόνο μετά απ’ αυτό το σημείο μπαίνουμε μέσα στη ζωή με την πραγματική σημασία της. Απ’ αυτή την άποψη, παραδέχτηκε ο Κρ., είναι σίγουρα παραπλανητικό να μιλάμε για την απελευθέρωση σαν τέρμα, τελικό στόχο.  Είναι στόχος γι’ αυτούς που προσπαθούν να τη φτάσουν, αλλά από μόνη της, καθαυτή η απελευθέρωση είναι πιο σωστά ένα σημείο αφετηρίας, ξεκινήματος. Δεν υπάρχει τίποτε στην απελευθέρωση καθαυτή, συνέχισε ο Κρ., που ν’ αποκλείει την παραπέρα δράση μέσα στον κόσμο των φαινομένων. Φυσικά, δεν θα υπάρχει καταναγκασμός σ’ αυτή τη δράση, διότι μέσα στην ιδέα της απελευθέρωσης εμπεριέχεται η ελευθερία από τον καταναγκασμό. Αλλά αν η απελευθερωμένη ζωή το θέλει, μπορεί να εκδηλώνεται μέσα στους κόσμους της ύλης. Και, στο βαθμό που μπαίνει μέσα σ’ αυτούς τους κόσμους, θα υπόκειται στο νόμο αυτών των κόσμων που είναι η εξέλιξη. Αλλά κι όταν το κάνει αυτό, η εξέλιξη που θ’ ακολουθήσει θα είναι διαφορετικού είδους από εκείνη που προηγούνταν από την απελευθέρωση. Διότι θα είναι μια εξέλιξη που θα καθοδηγείται από την απόλυτη ή αγνή ζωή.

Προηγούμενα υπήρχε, ή φαινόταν να υπήρχε ένα εγώ, και η εξέλιξη παρουσιαζόταν σαν το ξεδίπλωμα, η ανάπτυξη αυτού του εγώ. Τώρα δεν υπάρχει πια κάποιο εγώ. Αυτό εξαφανίστηκε για πάντα με την απελευθέρωση. Επομένως, εκείνο που πρέπει ν’ αντιληφθούμε, αν μπορούμε, διότι δεν είναι καθόλου εύκολο, είναι η ιδέα μιας συμπαντικής ζωής που δημιουργεί καινούργια όργανα για την αυτοέκφρασή της. Αυτά τα όργανα, επειδή βρίσκονταν στον κόσμο των μορφών, θα έχουν την εξωτερική μορφή ή εμφάνιση της ατομικότητας, μέσα σ’ αυτό τον κόσμο. Το κύριο σημάδι της μεταπελευθερωτικής δράσης είναι ότι αυτή η δράση θα είναι ολότελα φυσική, απροσπάθητη, αυθόρμητη, χωρίς το αίσθημα ή τη συνείδηση του εγώ.

Έτσι, η ζωή που θα εκδηλώνεται στους υλικούς κόσμους θα έχει τις ρίζες της στο αιώνιο, θα έχει πραγματώσει τη δική της παγκοσμιότητα ή συμπαντικότητα. Κι επειδή δεν υπάρχει πια καθόλου το αίσθημα του ξέχωρου εγώ, που θα παρενέβαινε ή θα παρεμπόδιζε τα πράγματα, η δράση της θα ήταν τόσο απλή και τόσο φυσική όσο η δράση ενός λουλουδιού.

Ρώτησα τον Κρ., «Μια τέτοια ζωή θα έχει κάτι που ν’ αντιστοιχεί σ’ αυτό το αίσθημα του εγώ που έχουμε τώρα; Δηλαδή, η εμπειρία αυτής της ζωής θ’ αναφέρεται, όπως συμβαίνει με την τωρινή μας ζωή, σε κάποιο κέντρο αντιληπτικότητας; Θα διατηρεί κάποιο είδος συνειδητής αυτοταυτότητας ή μήπως, εξ αιτίας της συμπαντικότητάς της, τη χάνει ολότελα μέσα στη συνταύτισή της με τη ζωή των άλλων;»

Ο Κρ., απάντησε: «Η ζωή αυτή διατηρεί αυτό που θα μπορούσαμε να ονομάσουμε “αίσθημα αυτοταυτότητας”».

Εξακολουθεί να κοιτάζει τον κόσμο, θα λέγαμε, μέσ’ από τα δικά της μάτια και θ’ αναφέρει όλες τις εμπειρίες της στον εαυτό της. Αλλ’ αυτός ο εαυτός δεν είναι κάποιο “εγώ”. Κι εδώ φτάνουμε σε κάτι άλλο που ξεφεύγει οπωσδήποτε από τις διανοητικές μας ικανότητες. Η ατομική μοναδικότητα δεν είναι μια διαφοροποίηση από την άποψη της μορφής, όπως είναι το εγώ. Είναι μια διαφοροποίηση έμφυτη μέσα στην ίδια τη ζωή και μπαίνει σε πλέρια δράση, αν μπορούμε να το περιγράψουμε έτσι, μόνο όταν  το εγώ έχει πάψει να υπάρχει. Μια τέτοια μοναδικότητα είναι αυτό που κάνει την κάθε ατομική ζωή διαφορετική από κάθε άλλη, και της δίνει το δικό της κέντρο συνείδησης. Και, ακόμα κι όταν έχει πραγματωθεί η συμπαντική ζωή, αυτή η μοναδικότητα παραμένει. Μπορεί να μιλά κανείς γι’ αυτήν σαν αγνή αφηρημένη μορφή της ατομικότητας που παραμένει όταν έχει αφαιρεθεί από αυτή κάθε εγωισμός. Είναι ατομική ενώ ταυτόχρονα συμπαντική. Μπορούμε να την πλησιάσουμε πολύ, με τη συγκεκριμένη γλώσσα, αν την περιγράψουμε σαν εστιασμό μέσ’ από τον οποίο απελευθερώνεται η παγκόσμια ζωή και εκδηλώνεται ανεμπόδιστα μετά την απελευθέρωση.

Για ένα ανθρώπινο ον, δεν μπορεί να υπάρχει πλέρια συγχώνευση μέσα στο Απόλυτο με την έννοια της εξάτμισης μέσα στην ολότητα της ζωής. Επομένως, η διαφοροποίηση, αφηρημένη και πραγματική, που εμπεριέχεται σ’ αυτή την ατομική μοναδικότητα, είναι παντοτινή, κι αυτή ακριβώς είναι που κάνει κατορθώσιμη όποια επακόλουθη εξελικτική ανάπτυξη που η απελευθερωμένη ζωή μπορεί πάντα να εμπειριώνεται μέσα στον κόσμο των μορφών, αν το θέλει.

Ο Κρ. συνέχισε λέγοντας ότι, μέσ’ από μια τέτοια μοναδικότητα που εξατμίζεται ή εξαφανίζεται, είναι πραγματικά το υπέρτατο δώρο που ο καθένας μας μπορεί να κάνει στη ζωή, διότι, όταν έχει καθαριστεί, εξαγνιστεί από κάθε εγωισμό, η ζωή αυτή γίνεται, θα λέγαμε, ένα νέο παράθυρο, μέσ’ από το οποίο μπορεί να εκδηλωθεί, ή πραγματωθεί η συμπαντική ζωή. Μ’ αυτό τον τρόπο, κάθε ατομική ζωή πολλαπλασιάζει το Σύμπαν, διότι δίνει στο Απόλυτο ένα νέον κόσμο όπου μπορεί ν’ ανακαλύψει και ν’ αναδημιουργήσει το είναι του. Και το σημείο όπου αυτό το δώρο μπορεί να δοθεί στη συμπαντική ζωή είναι αυτό που ονομάζουμε απελευθέρωση. Διότι τότε μόνο το εγώ απελευθερώνει αυτό που βοήθησε το χτίσιμό του. Αυτό το παραλαβαίνει τώρα μια πολύ πιο μεγάλη ζωή: Αν το διατυπώσουμε διαφορετικά, «το εγώ πεθαίνει για να μπορέσει να ζήσει η Ζωή».

Κι ακριβώς εδώ, τόνισε ο Κρ., μπορούμε να δούμε ότι, το να μιλάμε για κάποιο άτομο που πραγμάτωσε την απελευθέρωση είναι κακή χρήση των όρων. Εκείνο που απελευθερώνεται είναι πάντοτε η ζωή, όχι το άτομο. Στην πράξη αυτή η απελευθέρωση πραγματώνεται σε βάρος του ατόμου, με θυσία του, και μόνο η Ζωή επωφελείται απ’ αυτή τη συναλλαγή. Είναι αλήθεια ότι η ατομική μοναδικότητα που υπάρχει και στις δύο πλευρές της απελευθερωτικής πορείας αντιλαμβάνεται ότι, αντί να ανήκει στο εγώ, στην πράξη ανήκε από πάντοτε στη συμπαντική ζωή. Όμως, η ανακάλυψη ή συνειδητοποίηση αυτή γίνεται μόνο στην πράξη της απελευθέρωσης ή μετά απ’ αυτήν.

Η διαδικασία προς την απελευθέρωση αναγκαστικά φαίνεται πάντοτε σαν σκότωμα της ατομικότητας, και γι’ αυτό ακριβώς είναι οδυνηρή, πονάει. Το παλιό απόφθεγμα «πρέπει να πεθάνεις για να ζήσεις» μένει πάντα αληθινό.

Λοιπόν, η απελευθέρωση είναι η απελευθέρωση της ζωής μέσ’ από την καταστροφή της χωριστότητας, έτσι που αυτή η ζωή να μπορεί από δω και πέρα να λειτουργεί μέσα στην πληρότητά της, μέσ’ από την αγνή μορφή της ατομικής μοναδικότητας. Κι αυτή είναι η φυσική ζωή που αναφέραμε πριν, που εγκαταστήνεται και που για πρώτη φορά καταχτά τον εαυτό της με την απελευθέρωση.

Ρώτησα τον Κρ.: Υπάρχει κάποιο σημάδι που απ’ αυτό να μπορούμε ν’ αναγνωρίζουμε τη φυσική ζωή από τη ζωή που εκδηλώνεται ενώ συνεχίζεται ο εγωισμός; Κάτι που να μπορεί να μας δώσε μια συγκεκριμένη ιδέα για το πώς είναι αυτή η ζωή, χωρίς να χρειαζόμαστε αναφορά στη μεταφυσική; Η απάντησή του ήταν ότι υπάρχει έν’ απλό σημάδι που ισχύει για κάθε εκδήλωση της αγνής ή συμπαντικής ζωής. Και είναι ότι η ζωή αυτή δρα, αλλά ποτέ δεν αντιδρά. Ώσπου ν’ απελευθερωθούμε από το εγώ, η πιο πολλή συνειδητή ζωή μας αποτελείται από αντιδράσεις. Πάρτε για παράδειγμα την αγάπη. Στις πιο πολλές περιπτώσεις η αγάπη είναι μια αντίδραση που προκαλείται μέσα μας από κάποιο πρόσωπο που συμβαίνει να μας έλκει. Ένα άτομο που δεν μας προκαλεί μια τέτοια αντίδραση, δεν το αγαπάμε. Αλλά μετά την απελευθέρωση, όταν πια λειτουργεί η αγνή ζωή, συμβαίνει ακριβώς το αντίθετο. Τότε, η αγάπη γίνεται μια ζωτική δύναμη που ρέει προς τα έξω μέσ’ από μας. Μπορεί να συγκριθεί μ’ ένα φακό που κάνει αξιαγάπητα όλα όσα τυχαίνει να φωτίσει με το φως του. Έτσι, η αγάπη αυτή είναι ανεξάρτητη από τα αντικείμενά της, διότι το φως μπορεί να στρέφεται το ίδιο εύκολα από το ένα στο άλλο αντικείμενο.

το ίδιο ισχύει και για όλα τα άλλα στην απελευθερωμένη ζωή. Η σοφία, για παράδειγμα, (ή η νοημοσύνη) δεν είναι γνώση που προέρχεται από κάτι εξωτερικό. Είναι φως που, βγαίνοντας από μέσα μας, φωτίζει καθετί που μπορεί ν’ αγγίξει. Είναι αγνή ζωή που εκδηλώνεται σαν γνώση, σαν γνωστική λειτουργία.

Στο σημείο αυτό ακριβώς μπορούμε να δούμε τη σημασία της φράσης που τόσο συχνά αναφέρει ο Κρισναμούρτι: απελευθερωμένη ζωή σημαίνει την ισορροπία, την εναρμόνιση της αγάπης και της λογικής. Η εξήγηση είναι ότι, σύμφωνα με τα χαρακτηριστικά της αγνής ζωής, η αγάπη και η λογική γίνονται θετικές, ενεργούν προς τα έξω μέσ’ από ένα εσωτερικό κέντρο και ποτέ δεν γυρίζουν πίσω στον εαυτό τους μέσ’ από αντιδράσεις. Αυτή η αδυνατότητα να γυρίζουν προς τα πίσω είναι η ισορροπία τους. Καμία δράση από τα έξω δεν μπορεί να διαταράξει την ισορροπία της. Αντίθετα είναι πάντα έτοιμη να πηδήσει προς τα έξω, προς όποια κατεύθυνση, μόλις υπάρξει από μέσα μια παρόρμηση.

Ώστε, το μεγάλο πράγμα που έχουμε όλοι μας να κατορθώσουμε, είπε ο Κρ., είναι ν’ αλλάξουμε τις αντιδράσεις μας σε δράσεις. Κάθε κίνηση της ζωής μέσα μας θα πρέπει να γίνεται αυτοδημιούργητη. Θα πρέπει να πάψουμε να παρακινούμαστε είτε από την έλξη είτε από την άπωση, από εξωτερικά ερεθίσματα, και να βάλουμε σε λειτουργία τη ζωή που κινείται προς τα έξω και που θα χαρίζει τα δικά της ποιοτικά στοιχεία στον κόσμο γύρω της. Μια τέτοια αντικατάσταση της αντίδρασης από την αγνή δράση είναι η πραγματική αποταύτιση, διότι από τη φύση της, αυτή η αγνή δράση είναι αδιάφορη για τα αντικείμενα. Αυτή είναι και η απελευθέρωση. Διότι όλη η ζωή του εγώ, που αυτή καθαυτή είναι το μόνο εμπόδιο στην απελευθέρωση, αποτελείται από αντιδράσεις. Κατάργησε, σταμάτα τις αντιδράσεις, και βάλε στη θέση τους τις αγνές δράσεις και το εγώ αυτόματα εξαφανίζεται. Έτσι λοιπόν βρίσκεται ένας δρόμος εργασίας για την απελευθέρωση. Όσον αφορά το ερώτημα απ’ όπου ξεκινήσαμε, δηλαδή, την μεταπελευθερωτική δράση, αυτή η διατύπωση, ο ορισμός = δράση χωρίς αντίδραση, μπορεί να μας βοηθήσει να κατανοήσουμε κάπως το πώς θα είναι η ζωή μετά την απελευθέρωση. Θα είναι μια ζωή αγνής δράσης, χωρίς καμία αντίδραση, και μπορούμε να την ταιριάξουμε, να την προσαρμόσουμε στο πεδίο της σκέψης μας, με οποιοδήποτε είδος δράσης από την άποψη της μορφής.

Ο Κρισναμούρτι πρόσθεσε: Ένα πιο πέρα ζήτημα μπορεί να συνδεθεί με όλ’ αυτά. Κι αυτό είναι το ζήτημα που ξεκίνησε η όλη συζήτηση, δηλαδή, η υπόθεση ότι η απελευθέρωση μπορεί να πραγματωθεί σε οποιοδήποτε στάδιο εξέλιξης. Η απελευθέρωση, είπε ο Κρ., είναι ανεξάρτητη από την εξελικτική ανάπτυξη, μ’ αυτή την έννοια. Δηλαδή, από δύο πρόσωπα που βρίσκονται σε διαφορετικό στάδιο εξελικτικής ανάπτυξης, το λιγότερο εξελιγμένο πρόσωπο θα μπορούσε θαυμάσια να κερδίσει την απελευθέρωση πριν από το άλλο, αν είναι πιο προετοιμασμένο να κάνει το βασικό, το ουσιαστικό βήμα: δηλαδή, να καταστρέψει ολικά, οριστικά το αίσθημα του ξέχωρου εγώ. Αυτό ακριβώς και όχι η εξέλιξη των οχημάτων είναι η πραγματική προϋπόθεση για την απελευθέρωση. Από το άλλο μέρος μπορεί να είναι αλήθεια, και πιθανότατα είναι, ότι μια ορισμένη ποσότητα εξελικτικής ανάπτυξης είναι αναγκαία πριν μπορέσει κάποιος να έχει την πραγματική επιθυμία μέσα του να κάνει αυτή την προσπάθεια εκμηδένισης του εγώ. Επομένως οφείλουμε να αλλάξουμε την πρόταση ότι η απελευθέρωση μπορεί να πραγματωθεί σε οποιοδήποτε στάδιο. Το αληθινό σ’ αυτή την πρόταση είναι ότι, η απελευθέρωση είναι ζήτημα της ζωής και όχι των μορφών. Δηλαδή, εφόσον είναι δοσμένη η ικανότητα να κάνουμε την προσπάθεια, η πραγμάτωση δεν είναι ανάγκη να περιμένει ή να εξαρτιέται από μακρόχρονες διαδικασίες εξελικτικής ανάπτυξης. Και τελικά, ότι η πρώτη κίνηση προς την απελευθέρωση μπορεί να γίνει σ’ ένα αρκετά πρώιμο στάδιο, και ότι κάθε βήμα στην κατεύθυνση αυτού του δρόμου είναι μόνο του μια απελευθέρωση. Όταν πραγματώνουμε έστω κι ένα ελάχιστο μέρος αυτού του καθήκοντος, κατά έναν τρόπο πραγματώνουμε το όλο καθήκον.

Ο Κρ., εξήγησε τι εννοούσε μ’ αυτή την τελευταία παρατήρηση. η αγνή ζωή, είπε, δεν μπορεί να υποδιαιρείται. Δεν ξέρει τίποτε για το περισσότερο ή το λιγότερο. Αυτή είναι ένα Απόλυτο. Επομένως, αν σε σχέση με όποιο πράγμα, απελευθερώνεται ζωή με το σπάσιμο μιας προσκόλλησης, είναι το όλο της ζωής που απελευθερώνεται μέσα σ’ αυτή την περιοχή, άσχετα πόσο μικρή μπορεί να είναι.

Έτσι, το να μετατρέπουμε οποιαδήποτε αντίδραση σε αγνή δράση, είναι από μόνο του μια απελευθέρωση, τόσο ολοκληρωμένη με τον τρόπο της, όσο και η απελευθέρωση που εμπεριέχει τα πάντα, το όλο, αργότερα. Απ’ αυτή την άποψη, το όλο ταξίδι προς την απελευθέρωση, αν μπορούμε να το περιγράψουμε έτσι, είναι μια μακρόσυρτη απελευθέρωση. Το σπουδαίο στην υπόθεση είναι να κοιτάζουμε προς τη σωστή κατεύθυνση. Μετά απ’ αυτό, το μήκος του χρόνου που μπορεί να χρειαστεί αυτό το ταξίδι δεν έχει σημασία. Εκείνο που μετράει είναι να έχεις αρχίσει ν’ απελευθερώνεσαι, διότι αυτό σημαίνει ότι ο άνθρωπος αυτός έχει πάρει οριστικά το μέρος της ζωής, μέσα στο όποιο καθήκον, έργο που πρέπει να εκτελεστεί. Η ιδέα ότι η απελευθέρωση μπορεί να κερδηθεί μέσα σε στιγμές χρόνου, και ότι κάθε τέτοια στιγμή έχει την ουσιαστική ποιότητα της πλέριας απελευθέρωσης, είναι κάτι που ο Κρ. τονίζει δυνατά. Κι αυτός είναι ο λόγος που κάμποσες φορές μίλησε για την ανάγκη να σκοπεύουμε στην τελειότητα σε όλα τα μικρά πράγματα της ζωής. Διότι η τελειότητα είναι εκείνη η ποιότητα που παρουσιάζεται αυτόματα όταν αγγίζουμε την απόλυτη ζωή· είναι η φυσική και αυθόρμητη έκφραση της αγνής ζωής.

Επομένως, να σκοπεύουμε, να επιδιώκουμε την τελειότητα στις μικρές λεπτομέρειες σημαίνει να σκοπεύουμε έμμεσα στην απελευθέρωση της αγνής ζωής. Και οποιαδήποτε τέλεια πράξη ή δράση, άσχετα πόσο μικρή, είναι μια απελευθέρωση. Αν το κάνουμε αυτό, είπε ο Κρ., μπορούμε να δημιουργήσουμε μια συνήθεια απελευθέρωσης, πολύ πριν πραγματωθεί η τελική, οριστική απελευθέρωση.

4. ΔΙΑΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΤΖ. ΚΡΙΣΝΑΜΟΥΡΤΙ με τον

C.L. NAHAL

Συναντώ τον κ. Τζ. Κρισναμούρτι για δεύτερη φορά μέσα σε 5 χρόνια. Την πρώτη φορά ήταν στα 1959, όταν, αφού άκουσα μια από τις συνομιλίες του, πήγα και πέρασα λίγη ώρα μαζί του. Ο Κρ. μπαίνει στο δωμάτιο. Τον βρίσκω όχι πολύ αλλαγμένο από την πρώτη φορά, στα 1959. δείχνει περιποιημένος και ελκυστικός, ολόρθος στο σώμα του παρά την ηλικία του, τα γκρίζα μαλλιά του καλοχτενισμένα και η έκφρασή του ειλικρινής και ανοιχτή. Τα μάτια του μεγάλα και διεισδυτικά. Ενώνει τις παλάμες του σε χαιρετισμό.

Ο Κρισναμούρτι, «Παρακαλώ, καθίστε».

Κάθομαι στον καναπέ. Αυτός τραβάει μια καρέκλα κοντά μου. εξηγώ ότι από το 1959 δεν ένιωσα ποτέ την ανάγκη να έρθω να τον δω προσωπικά, και ότι το μήνυμά του, ή αυτό που ήθελε να μεταδώσει, ήταν τόσο απλό και άμεσο που είχε δράσει πάνω μου και πίστευα ότι δεν χρειαζόμουν πιο πέρα εξηγήσεις από τον ίδιο.

Κρ.: Και τι συνέβη τώρα, κύριε;

Δεν μπορώ να του πω ότι δεν υπάρχει πραγματικά κάποιος ειδικός λόγος και ότι ήθελα μόνο να βρεθώ για λίγο μαζί του. «Είναι πολύ ήρεμα, εδώ, κύριε!» Ο Κρισναμούρτι δεν λέει τίποτε σ’ αυτό. Χαμογελάει, σκύβει λίγο μπροστά και αγγίζει απαλά το γόνατό μου, σαν να μου λέει να χαλαρώσω. Δε με ρωτάει για το σκοπό της επίσκεψής μου. «Ναι, είναι πολύ ήσυχα εδώ. Ήταν ακριβώς έτσι όταν σας συνάντησα την προηγούμενη φορά, το ίδιο ειρηνικά και ήρεμα. Πολλοί άλλοι επισκέπτες σας έχουν μιλήσει για το ίδιο πράγμα: για την ηρεμία και την αρμονία που κατεβαίνει ξαφνικά. Και δίνοντας μια συγκεκριμένη μορφή στις σκέψεις μου, τον ρώτησα, «υπάρχει κάποιο στοιχείο υπνωτισμού σε όλ’ αυτά, κύριε;» Μετά από μια μικρή παύση συνέχισα και είπα: «Ξέρετε ότι άνθρωποι σαν την κυρία Μπλαβάτσκι και τον Γκουρτζίεφ κατηγορήθηκαν ότι υπνώτιζαν τους ακροατές του, τους παρέλυαν, θα έλεγα, και τους υπέβαλαν μια κατάσταση ευτυχίας, ευδαιμονίας. Θα ήθελα να ξέρω αν η ειρήνη που βιώνω αυτή τη στιγμή προέρχεται από κάποια ελεγχόμενη προσπάθεια από μέρος σας ή μήπως αυτή η κατάσταση είναι ανεξάρτητη και από τους δυο μας».

Κρ.: Σας βεβαιώνω, αγαπητέ κύριε, δεν ασκώ τον υπνωτισμό ούτε πιστεύω σ’ αυτόν με όποιον τρόπο. «Μα τότε, τι είναι αυτή η ειρήνη και η ηρεμία που νιώθω; Από πού έχει έρθει; Και πώς; Κρισναμούρτι: «μήπως αυτό το βίωμα, αυτό το ξεχωριστό συναίσθημα που αναφέρετε εξαρτιέται από το γεγονός ότι έχετε προηγούμενα βρει μιαν απάντηση για την προέλευσή του;» «Όχι, δεν το νομίζω. Όμως θα ήθελα να το μάθω, διότι ενδιαφέρομαι ν’ ανακαλύψω τις αιτίες που επηρεάζουν και αλλάζουν τη συνειδητότητά μας. Έχετε ακούσει για τα πειράματα σχετικά με τη μεταβολή της ανθρώπινης συνειδητότητας με τη χρήση ναρκωτικών ουσιών;»

Κρ. Εννοείτε τη μεσκαλίνη και όλα τα σχετικά υλικά. «Ναι». Και μετά, καθώς θυμήθηκα κάτι, πρόσθεσα. «Ο φίλος σας Άλντους Χάξλεϊ πειραματίστηκε μ’ αυτά». Ο Κρ. κουνάει το χέρι του ανυπόμονα. «Ναι, ο Άλντους το συζήτησε μαζί μου, αλλά σίγουρα, όλο αυτό το ζήτημα είναι τελείως ασήμαντο. Γιατί να πάμε τόσο μακριά; Όλοι ξέρουμε ότι η ανθρώπινη συνείδηση μπορεί να επηρεαστεί, να διαταραχθεί από τα διεγερτικά. Ένα αλκοολικό ποτό θα δράσει έτσι μέσα σας. Αλλά το άλλο πρωί ξαναβρίσκεσαι εκεί που ήσουνα και πριν, όταν θα έχει σβήσει η επίδραση του ποτού και νιώθεις χειρότερα και πιο δυστυχισμένος εξ αίτίας αυτής της εμπειρίας. Οι πραγματικά μεγάλες εμπειρίες είναι εκείνες που συμβαίνουν από μόνες τους, χωρίς καμία προσπάθεια από μέρος του ατόμου να τις χειριστεί είτε για τον εαυτό του, είτε για άλλους».

«Αυτό θα το λέγατε για εμπειρίες που βιώνονται μέσ’ από τη Γιόγκα; Τι θα λέγατε για τους Γιόγκι που ισχυρίζονται ότι περνούν σε εκστάσεις ή πραγματώνουν την εξέλιξή τους φτάνοντας σε υπερσυνειδητές καταστάσεις του νου;» «Θα έλεγα το ίδιο. Αυτές οι εμπειρίες, όσο βαθιές και αν φαίνονται να είναι, παραμένουν μέσα στο πεδίο του χρόνου. Για μένα, ο υπνωτισμός, οι ναρκωτικές ουσίες, και η Γιόγκα είναι όλα δοκιμές, προσπάθειες για αυτο-εξαπάτηση».

«Πολλά χρόνια πριν είχα δει ένα δικό σας βιβλίο σε μια Βρετανική βιβλιοθήκη, όπου μιλούσατε για την καθοδήγηση των άλλων προς το φως, με τον όρο ότι θα σας ακολουθούσαν. Είχε δημοσιευτεί στα 1926».

Κρ.: (μ’ ένα χαμόγελο ανάμνησης). «Ω, ναι». Αυτό ήταν από τότε που συνδεόμουν με το Τάγμα του Αστέρος της Ανατολής. Αλλά έχω μετακινηθεί ολότελα απ’ αυτή τη θέση. Τώρα δεν προσφέρομαι να οδηγήσω κανέναν».

«Γιατί αποχωρήσατε απ’ αυτό το Τάγμα, κύριε; Ήταν μια αλλαγή στάσης μέσα σας; Είμαι βέβαιος ότι η κυρία Άνι Μπέζαντ θα πέρασε μεγάλη απογοήτευση».

«Δεν ήταν αλλαγή στάσεων. Βίωσα μια ολοκληρωτική μεταβολή, αν μπορώ να το διατυπώσω έτσι. Ένιωσα ότι η αλήθεια σχετικά με τη ζωή θάπρεπε ν’ ανακαλύπτεται από κάθε άνθρωπο για τον εαυτό του. Η όλη ιδέα των γκούρου (πνευματικών καθοδηγητών) και των οπαδών έγινε για μένα εξωπραγματική και ένιωθα υποχρεωμένος να βγω έξω από μια θέση που αντιλαμβανόμουν ότι ήταν ψεύτικη. (Χαμογελάει, σκύβει μπροστά και πιάνει το χέρι μου). Όχι, κύριε. Η Άνι Μπέζαντ δεν ένιωσε απογοήτευση. (Δείχνει θλιμμένος, αλλά συνεχίζει να χαμογελά). Ξέρετε, ήμουνα σαν γιος γι’ αυτήν. Ουσιαστικά, συμφώνησε με τον τρόπο που σκεφτόμουν. Εκείνο που τη στενοχώρησε, και μάλιστα για κάμποσο καιρό, ήταν η υλική πλευρά της ζωής μου. το Τάγμα του Αστέρα ήταν μια πολύ πλούσια οργάνωση. Και η Άνι Μπέζαντ ανησυχούσε για το πώς θα εξασφάλιζα την επιβίωσή μου αν εγκατέλειπα το Τάγμα κι έφευγα μακριά τους. Αλλά κατανόησε την άποψή μου.

«Κι όμως, του είπα, συνεχίσατε να διδάσκετε με τον ίδιο τρόπο, σαν γκούρου».

Κρ.: «Όχι, κύριε, όχι. Συνέχισα να διδάσκω, αλλά σε τελείως διαφορετικό επίπεδο. Σίγουρα, είμαι ολοκληρωτικά υπέρ του να μοιράζεται κανείς τις σκέψεις του με τους άλλους. Μ’ αυτή την έννοια, θα ήμουν πρόθυμος να δεχτώ όποιον από τους μεγάλους δασκάλους, το Χριστό ή το Βούδα ή όποιον άλλο. Η αντίρρησή μου είναι μόνο για τη λατρεία που υφαίνουν γύρω απ’ αυτούς, όπου η εικόνα, το πρόσωπο ή η μορφή του δασκάλου γίνεται πιο σημαντική από τα λόγια ή τις σκέψεις του».

«Ποια είναι ακριβώς η αντίρρησή σας στις κατεστημένες θρησκείες;»

«Νομίζω ότι απάντησα κιόλας μερικά στο ερώτημα αυτό. Η ανακάλυψη του Θεού από τον άνθρωπο παύει να είναι ανακάλυψη αν αρχίσει αυτή την έρευνα μ’ ένα προκαθορισμένο συμπέρασμα στο νου του. Οι πιο πολλές θρησκείες επιβάλλουν μια ορισμένη εικόνα του τύπου του Θεού που θα ήθελαν να λατρεύουν οι οπαδοί τους. Ενώ, για μένα, στην αναζήτηση της Αλήθειας, που για μένα είναι η αναζήτηση του Θεού, δεν ανήκει σε μας η εκλογή για το τι ν’ απορρίψουμε ή να δεχτούμε. Η Αλήθεια, ο Θεός, πείτε το όπως θέλετε, είναι μια επίγνωση, συνειδητοποίηση της ολότητας της ύπαρξης, επίγνωση για τις ελπίδες και τις επιθυμίες μας, τις φιλοδοξίες μας, την απληστία μας, τις αγάπες μας και χιλιάδες άλλες συγκινήσεις που αποτελούν αυτό που θεωρείται ζωντανό άτομο. Πιστεύω ότι οι οργανωμένες θρησκείες στέκονται εμπόδιο για την επίγνωση αυτής της ολότητας της ύπαρξης.

«Στη διδασκαλία σας, είπα, δεν δίνετε στο νου πολύ σημαντική θέση. Λέτε ότι ο νους παίζει αμφίβολο ρόλο στην αναζήτησή μας για το θεό. Θα πρέπει κανείς να πάει προς το θεό, δηλώνετε, χωρίς τη διαμόρφωση που επιβάλλεται από τις γνώσεις και τις μνήμες μας. Θα λέγατε ότι τα ζώα, που δεν έχουν αναπτυγμένο νου ή μνήμη, είναι πιο ευτυχισμένα από τα ανθρώπινα όντα; Και πιο κοντά στην πραγματικότητα;

Κρ.: Φυσικά όχι, κύριε. Αυτό είναι ανόητο. Ο νους έχει τη θέση του, μοναδική θέση στη ζωή μας. Χωρίς τη χρήση του νου σας, δεν είστε σε θέση να βρείτε το δρόμο για να πάτε στο σπίτι σας. Κι εγώ δεν θα μπορούσα να κάνω αυτή τη συνομιλία τώρα χωρίς τη βοήθειά του, αλλά ο νους μπορεί να κινείται μόνο μέσα στη σφαίρα του γνωστού, στο πεδίο του χρόνου. Ενώ εμείς αναφερόμαστε στο Θεό σαν το άγνωστο, δεν είναι έτσι; Ως ένα σημείο, μέσα στον τρισδιάστατο κόσμο, ο νους μας μπορεί να μας υπηρετεί για όφελός μας. Αλλά για να φτάσεις στην τέταρτη διάσταση της ύπαρξής σου, ο νους, αντί να κινείται κατά μήκος του οριζοντίου επιπέδου, θα πρέπει να μάθει να εκτινάζεται κάθετα, θα λέγαμε, και να κάνει έκρηξη, έτσι που να μπορέσει να παρουσιαστεί το άχρονο, το άγνωστο».

«Πώς θα βλέπατε αυτό που λέτε να μπαίνει σε πράξη, μέσα στη ζωή ρουτίνας των εκατομμυρίων ανθρώπων που αναζητούν το θεό;»

Κρ.: Με την ευαισθησία τους, με την ικανότητά τους να παραμένουν ανοιχτοί στο καινούριο. Δε μου αρέσει η λέξη Θεός, μυρίζει ανθρωπομορφισμό. Αλλά μέσα στην ευαισθησία του ανθρώπου προς, μέσα στην χωρίς εκλογή επίγνωσή του για την ολότητα της ύπαρξης, μόνο μέσα σ’ αυτήν βρίσκει την όποια σημασία μπορεί να μεταδώσει η λέξη Θεός.

«Ποιο είναι κατά τη γνώμη σας το πιο σημαντικό πρόβλημα της καθημερινής ζωής;»

«Μιλάτε σαν αυτά τα δύο να ήταν διαφορετικά ζητήματα. Σαν να αναζητούσατε το θεό για τόσες ώρες την εβδομάδα και για τόσες ώρες να ασχολούμαστε μ’ αυτό που ονομάζουμε καθημερινή ζωή. Για μένα αυτά τα δύο είναι ταυτισμένα. Αν ήταν να συγκρίνουμε, για μένα η καθημερινή ζωή είναι πιο σημαντική, διότι είναι μέσ’ απ’ αυτήν που ανακαλύπτει κανείς το νόημα της ύπαρξης».

«Πώς βλέπετε το σωστό τρόπο να ζει κανείς αυτή την από μέρα σε μέρα ύπαρξή του;»

Κρ.: Στις σχέσεις που βρίσκονται σε κίνηση, και όχι στατικές. Αυτό είναι το πιο ζωτικό ζήτημα. Οι άνθρωποι φτιάχνουμε μια σχέση και μετά μπαίνουμε στη συνήθεια να κοιτάζουμε αυτή τη σχέση από ένα καθορισμένο σημείο, είτε η σχέση είναι με τη γυναίκα σου, είτε με τα παιδιά σου, είτε με τους γείτονές σου. Αυτές οι σχέσεις παύουν να είναι δημιουργικές, πεθαίνουν. Για να έχεις μια σχέση κινούμενη, θα πρέπει να έχεις επίγνωση των άλλων ανθρώπων έτσι όπως είναι, από στιγμή σε στιγμή. Θα πρέπει ν’ ανταποκρίνεσαι σ’ αυτούς. Με δύο λόγια, θα πρέπει να είσαι ευαίσθητος. Η συνήθεια όποιου είδους σκοτώνει την ευαισθησία. Πρέπει να είμαστε πρόθυμοι να δεχόμαστε την αλλαγή που συμβαίνει στους άλλους και πρόθυμοι ν’ αλλάζουμε εμείς οι ίδιοι. «Πρόθυμοι» δεν είναι ίσως η σωστή έκφραση. Αν είμαστε ευαίσθητοι, δεν μπορούμε να μην αντιλαμβανόμαστε πως ο χρόνος και οι περιστάσεις μεταβάλλουν τους άλλους ανθρώπους και δεν μπορούμε να μην επηρεαζόμαστε κι εμείς οι ίδιοι από την ίδια διαδικασία. Η ευαισθησία προϋποθέτει την ικανότητα να έχουμε ήρεμο νου, ένα νου που δεν είναι συνέχεια απασχολημένος με τον εαυτό του, ένα νου που είναι δεκτικός, ανοιχτός, ένα νου που δεν πληγώνεται αδιάκοπα απ’ όσα βλέπει ή αντιλαμβάνεται.

«Τι θα λέγατε για την αυθόρμητη αντίδραση όταν κάποιος είναι αγενής μαζί σας. Δεν μπορείτε να μην νιώσετε πληγωμένος από την απρόκλητη εχθρότητα που εκδηλώνει κάποιος εναντίον σας, μπορείτε;»

Κρ.: Δεν μιλάω για τις αντιδράσεις. Αν κάποιος σου χώσει μια καρφίτσα στη σάρκα, είσαι αναγκασμένος να προστατέψεις τον εαυτό σου, ή να φωνάξεις από τον πόνο ή να φύγεις μακριά από τον παράγοντα που σε πληγώνει.

Η αντίδρασή σου εξαρτιέται από πολλούς παράγοντες που ποικίλλουν από άνθρωπο σε άνθρωπο. Μιλάμε για το πλήγωμα με την έννοια της καλλιέργειας του μίσους. Κάποιο γεγονός έχει τελειώσει, αλλά εμείς το κλωσάμε κάμποσα χρόνια μέσα στο νου μας και φέρνουμε τον εαυτό μας σε κατάσταση πάθους. Η πρόκληση της ύπαρξης απαιτεί από μας πάντοτε μια καινούρια προσέγγιση σε κάποιο ζήτημα ή προς κάποιο άτομο. Ένας νους που καλλιεργεί το μίσος, ή που καλλιεργεί τη χαρά, πολύ καιρό αφού έχει τελειώσει το γεγονός, παύει να είναι ευαίσθητος. Η ευαισθησία είναι το δικό μου αντίστοιχο του διαλογισμού που σου προσφέρει τις δικές της ανταμοιβές.

«Πώς μπορεί κανείς να κατορθώσει αυτή την ευαισθησία;»

Κρ.: Με το να είσαι αυτό που πραγματικά είσαι. Με το να προσπαθείς να βλέπεις αυτό που είναι. Ξέρετε ότι, γενετικά ή εξ αιτίας κάποιας προδιαμόρφωσης έχω αποκτήσει έναν ορισμένο τύπο χαρακτήρα. Αυτός είναι εδώ, σαν μέρος του εαυτού μου, σαν τη μύτη μου ή σαν το σχήμα του σαγονιού μου. λοιπόν, εγώ πρέπει να προσπαθήσω να δω τον εαυτό μου έτσι όπως είναι και δεν πρέπει να προσπαθώ να είμαι κάτι άλλο. (Τη στιγμή αυτή ο Κρισναμούρτι με βλέπει ανήσυχο). Άκου απλά. Δεν υποστηρίζω τώρα την αυτολατρεία, ή την αυτοπαραδοχή, ότι ένας υποκριτής θάπρεπε να συνεχίσει να ζει με την υποκρισία, ή ένας κλέφτης να παραμείνει κλέφτης. Δεν οφείλω να υποτάζομαι στην αδυναμία μου. αλλά δεν θάπρεπε και να υποτάζομαι στο αντίθετο της αδυναμίας μου σαν μέσο για ν’ απαλλαγώ απ’ αυτή. (Είμαι έτοιμος να διαμαρτυρηθώ αλλά ο Κρισναμούρτι με σταματά). Θα το κάνω πιο ξεκάθαρο. Ας υποθέσουμε ότι έχω την τάση να μισώ τους άλλους. Λοιπόν, δεν πρέπει τώρα ν’ αρχίσω να τους αγαπάω, κάνοντας την αγάπη μια πανάκεια για τον ανόητο χαρακτήρα μου. με τον τρόπο αυτό ποτέ δεν θα μάθω πώς να βγω έξω από τον μισητικό  χαρακτήρα μου. το μόνο που θα καταφέρω έτσι είναι να προκαλέσω αντιφάσεις μέσα μου, και να μετακινούμαι από τη μία σύγκρουση στην άλλη. Εκείνο που απαιτείται από μένα είναι δεχτώ το γεγονός ότι μισώ τους άλλους. Και μετά να προχωρήσω μέσα στην αιτία αυτού του γεγονότος. Θα πρέπει να αναρωτηθώ: Γιατί μισώ; Μήπως γιατί προσδοκώ, απαιτώ πάρα πολλά από τη ζωή; Μήπως έχω απογοητευθεί με κάποιον τρόπο; Τι ακριβώς θέλω; Είμαι αρκετά ικανός να το αποκτήσω; Οφείλω να κάνω όλ’ αυτά τα ερωτήματα στον εαυτό μου και να παραμείνω σ’ αυτή την κατάσταση της έρευνας, χωρίς να κάνω καμία σκόπιμη προσπάθεια για ν’ απαλλαγώ από την αρρώστια μου. ξαφνικά, θ’ ανακαλύψω ότι πραγματοποιείται μία μεταμόρφωση μέσα μου, χωρίς κανένα προγραμματισμό από μέρος μου, μια δημιουργική μεταμόρφωση. Τώρα μπήκε στο παιχνίδι η ευαισθησία μου.

Ένιωθα κατάπληκτος από το πλάτος του νοήματος που υπήρχε στα όσα μόλις είπε ο Κρ., επειδή συνειδητοποίησα αμέσως αυτό το νόημα. Τον ρώτησα: «Θα θέλατε να πείτε κάτι για το θάνατο, ένα φόβο που κυνηγάει τους πιο πολλούς ανθρώπους;»

Κρ.: Ο θάνατος είναι φόβος μόνο αν τον βλέπουμε σαν ένα γεγονός μέσα στο χρόνο. Φανταζόμαστε το θάνατο να μας περιμένει κάπου μακριά και στην πορεία των χρόνων της ζωής μας δημιουργούμε έναν τρόμο γι’ αυτό τον εχθρό που στέκεται κρυφά πίσω από το θάμνο για να μας κατασπαράξει. Λοιπόν, εκείνο που θάπρεπε να κάνουμε είναι να φέρουμε το θάνατο πιο κοντά στην καθημερινή μας ζωή. Αντί να τον αφήσουμε να στέκεται πέρα μακριά, στην άλλη άκρη της ζωής μας, ας τον φέρουμε πιο κοντά, στην τωρινή μας μέρα. Τότε θ’ ανακαλύψουμε ότι ο θάνατος υπάρχει στο καθετί, στη σχέση μας με τους άλλους, στα κύτταρα του σώματός μας, ενώ συνεχίζουμε να ζούμε, μια αδιάκοπη αλλαγή, που είναι ο νόμος της ζωής. Αν κρατάμε αυτό το γεγονός στο νου μας, μπρος στα μάτια μας και αν μάθουμε την τέχνη να πεθαίνουμε κάθε μέρα για κάποιο κομμάτι του εαυτού μας, για τις παλιές μνήμες, για τις παλιές σχέσεις, ο φόβος του θανάτου θα εξαφανιστεί. Η τέχνη της ζωής αποτελείται, σε μεγάλο βαθμό, από τη μάθηση της τέχνης να πεθαίνεις. Μετά, αυτή η τέχνη θα μας δώσει αυτό το παιχνίδι της ευαισθησίας, που μίλησα προηγούμενα.

«Όπως όλοι ξέρουμε, ο φυσικός θάνατος του σώματος κάποια μέρα είναι κάτι αναπόφευκτο. Τι πιστεύετε όμως για τα μετά το θάνατο;»

Κρ.: Κανένας δεν ξέρει τίποτε.

«Μήπως όμως διατηρείτε την ελπίδα για κάποιο είδος επιβίωσης της προσωπικότητας του ανθρώπου μετά το θάνατο;»

Κρ.: Αυτή είναι η επαναλαμβανόμενη επιθυμία να πιανόμαστε από το γνωστό, να προσκολλόμαστε στις γνωστές μας πλευρές της ζωής, δεν είναι; Τα μετά θάνατο ανήκουν στο άγνωστο. Όποια προσπάθεια να βεβαιώσουμε ή ν’ αρνηθούμε την ύπαρξή του θα μας απομακρύνει από την αλήθεια του ζητήματος, την αλήθεια που είναι ότι κανένας δεν ξέρει την απάντηση.

«Θα συμφωνούσατε μ’ εκείνους που βρίσκουν συγγένειες ανάμεσα σε σας και στο Βουδισμό ή το ΖΕΝ ή άλλες σχολές σκέψης;»

Κρ.: Δεν είναι δική μου δουλειά να συμφωνώ ή να διαφωνώ. Αλλά οι πιο πολλές απ’ αυτές τις σχολές, είτε είναι βουδισμός, είτε Βεντάντα, είτε ό,τι άλλο, προτείνουν κάποιο δρόμο, το δρόμο της μεσότητας, το δρόμο της άρνησης και τα παρόμοια, ενώ εγώ δεν προτείνω κανένα δρόμο, ολότελα. Διότι ο δρόμος υποδηλώνει προσπάθεια, ή πρακτική άσκησης, ενώ το άμετρο μπορεί να το αντιληφθεί κάποια μέρα μόνο ο άνθρωπος που κρατά τον εαυτό του ελεύθερο από την προσπάθεια, σε κατάσταση άγρυπνης ετοιμότητας για το καινούριο, σε μια κατάσταση χωρίς φόβο ή ελπίδα.

«Μιλάτε επίμονα ενάντια στα ιδανικά, κύριε. Τι θα λέγατε για τους καλλιτέχνες, τους συγγραφείς, τους ζωγράφους και για όλη τη φυλή των ανθρώπων που αδιάκοπα χτίζουν ουτοπίες μπρος στα μάτια μας;»

Κρ.: Οι καλλιτέχνες είναι κακοποιοί, με αυτή την έννοια. 

«Αλλά με ποια έννοια, αν υπάρχει κάποια, είναι οι καλλιτέχνες ενεργητικό κεφάλαιο για την κοινωνία;»

Κρ.: Με την έννοια ότι είναι πιο ευαίσθητοι, πιο ζωντανοί προς τη ζωή, παρά οι πιο πολλοί άνθρωποι. Ένας καλλιτέχνης μπορεί να μας μεταδώσει την επίγνωση για μια ολόκληρη κλίμακα νέων συναισθημάτων, αλλά (με μια πονεμένη έκφραση στο πρόσωπό του) νέα συναισθήματα δεν σημαίνει μόνο νέες μορφές έκφρασης. Το πιο μεγάλο μέρος της σύγχρονης τέχνης, ή της σύγχρονης ποίησης, και του σύγχρονου μυθιστορήματος έχει καθηλωθεί από μια έντονη δίψα για νεωτερισμό στην έκφραση. Ένας καλλιτέχνης θάπρεπε να έχει πρώτ’ απ’ όλα μια νέα επίγνωση, μια νέα συνειδητοποίηση, κάτι το καινούριο να πει. Και η μορφή από μόνη της θα πετύχει κάτι το καινούριο, ή το φρέσκο. Αλλά οι σύγχρονοι καλλιτέχνες φαίνεται να είναι τόσο φτωχεμένοι, τόσο άδειοι εσωτερικά…

«Μήπως τελευταία δηλώσατε ότι καθετί το ινδικό είναι και πλαστό; Αυτό γράφτηκε σε μια εφημερίδα της Βομβάης πριν λίγους μήνες;»

Κρ.: Όχι, ποτέ δεν έκανα τέτοια δήλωση. Αγαπώ πολύ την Ινδία.

«Μήπως δηλώσατε ότι καταλαβαίνω την ελευθερία μόνο όταν βρίσκομαι στη Δύση;»

Κρ.: Όχι, σίγουρα όχι. Το αρνούμαι αυτό. Ποιος αποδίνει σε μένα τέτοιες δηλώσεις; Μπορεί να έχω πει ότι στη Δύση οι άνθρωποι έχουν πιο έντονο το αίσθημα του πολίτη ή πιο μεγάλη ελευθερία από την οικονομική ανάγκη, αλλά δεν υποστηρίζω ότι η Δύση είναι πιο προχωρημένη στο σύνολο των ελευθεριών από την Ανατολή.

«Μπορώ να σας ρωτήσω γιατί αποφασίσατε να εγκατασταθείτε στις Ενωμένες Πολιτείες;»

Κρ.: Μα δεν έχω εγκατασταθεί εκεί. Ταξιδεύω παντού και μετακινούμαι από χώρα σε χώρα. Και δεν ήρθα στις Ε.Π. τα τελευταία πέντε χρόνια. Στην πράξη, το πιο μεγάλο μέρος κάθε χρόνου αυτή την περίοδο το περνώ στην Ινδία, περίπου πέντε μήνες το χρόνο. Τα βιβλία μου δημοσιεύονται στις Ε.Π.Α., αυτό είναι αλήθεια, αλλά τούτο συμβαίνει επειδή εκεί έχω μερικούς φίλους που με βοηθούν στην επιμέλεια των χειρογράφων μου. δεν έχω μόνιμο σπίτι εκεί, ούτε Άσραμ ούτε κάτι άλλο σχετικό.

«Θα ευχόμουν να εγκατασταθείτε μόνιμα στην Ινδία».

Κρ.: Το σπίτι μου είναι ο κόσμος.

5. ΔΙΑΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΚΡΙΣΝΑΜΟΥΡΤΙ με τον

DAVID E.S. YOUNG

Ο Τζ. Κρισναμούρτι, τόσο λεπτοκαμωμένος, σχεδόν εύθραυστος και στην ηλικία των μαλλιών που ασπρίζουν, μένει πάντα ολοζώντανος, εξαιρετικά ξάγρυπνος και πνευματικά σε τέτοια εγρήγορση που όσα λέει φωτίζουν δυναμικά κάθε γωνία της ανθρώπινης ψυχής.

Στην παρουσία αυτού του παγκόσμια γνωστού στοχαστή – ομιλητή – συγγραφέα, η συνειδητότητά μου και η κατανόηση δυνάμωσαν σε τέτοιο βαθμό που άλλαξαν την πορεία, τον τρόπο της καθημερινής μου ύπαρξης.

Τον Ιούνιο του 1944 μίλησα με τον Κρ. στο σπίτι του, στο Οχάι της Καλιφόρνιας. Η συνομιλία μας έγινε σ’ ένα μικρό και πάρα πολύ λιτό σαλόνι που προορίζεται για τέτοιες περιπτώσεις και διατηρείται ξέχωρα από το υπόλοιπο σπίτι που βλέπει προς την κοιλάδα του Οχάι. Έξω από το παράθυρο έβλεπα τις πορτοκαλιές, ένα σμήνος μελισσών που βούιζε, μια καφετί αγελάδα που μασούσε ήσυχα και ρυθμικά και λίγα άσπρα κοτόπουλα, που για τη φροντίδα όλων τους βοηθούσε και ο Κρισναμούρτι.

Καθίσαμε αντικριστά. Εκείνος, ολότελα προσεχτικός, χρησιμοποιούσε χειρονομίες και εκφράσεις του προσώπου για να τονίσει το νόημα των όσων έλεγε. Εγώ, ανήσυχος, νευρικός και συγκινημένος. Είχα συνειδητοποιήσει από πολύ καιρό ότι το πρόβλημα του κόσμου είναι το πρόβλημα του ατόμου, και η σύγκρουση εξωτερικά είναι το αποτέλεσμα της σύγκρουσης εσωτερικά, μέσα στο κάθε άτομο. Αυτή η εσωτερική διαταραχή πρέπει να κατανοηθεί ξεκάθαρα. Πώς θα μπορούσε κανείς να ζήσει με νοημοσύνη, με ψυχική υγεία, με λογική, χωρίς αυτογνωσία; Και πόσο γνωρίζουμε τον εαυτό μας; Έχουμε πλέρια επίγνωση όλη την ημέρα και κάθε μέρα για τα όσα σκεφτόμαστε και αισθανόμαστε; Ίσως μια καταγραφή των δράσεων, των κινήσεων του νου και της καρδιάς ενός ανθρώπου, θα ήταν πολύ αποκαλυπτική. Μ’ αυτές τις σκέψεις να απασχολούν το νου μου, είπα: «Για να γνωρίσω καλύτερα τον εαυτό μου, προσπάθησα να καταγράψω τις σκέψεις μου και τα συναισθήματα μου. έγραψα για το ορμητικό ρέμα του νερού, για τη μεγαλοπρέπεια των βουνών, για το τραγούδι των πουλιών, σα να έγραφα ένα γράμμα σε κάποιον». Ο Κρ. ανταποκρίθηκε πολύ γοργά. «Όχι, όχι αυτό. Αλλά το τι σκέφτεσαι εσύ για τα πουλιά, ποια είναι η αντίδρασή σου». Όντας ακόμα σε ένταση, δεν μπορούσα να σκεφτώ τι εννοούσε. – Παρακαλώ, εξηγήστε το πιο πολύ. – 

«Είναι σημαντικό να στοχάζεσαι σωστά για να μπορέσεις ν’ απελευθερωθείς, ν’ αποδώσεις κάτι δημιουργικό. Για να στοχάζεσαι σωστά, πρέπει να γνωρίσεις τον εαυτό σου. Για να γνωρίσεις τον εαυτό σου, πρέπει να είσαι αποταυτισμένος, απόλυτα έντιμος, ελεύθερος από κρίση, κριτική. Αυτό σημαίνει συνεχιζόμενη επίγνωση των σκέψεων και των συναισθημάτων σου, στη διάρκεια της ημέρας, χωρίς αποδοχή ή απόρριψη, σα να παρατηρείς ένα κινηματογραφικό φιλμ.

Αυτό θα βοηθήσει, πρώτ’ απ’ όλα, στο να γράψει κανείς τις σκέψεις του και τα συναισθήματά του. Δεν μπορείς να τα γράψεις, όλα αλλά όσο πιο πολλά είναι δυνατόν. Με στενογραφικό τρόπο, έτσι που να μη μπορεί να τα διαβάσει όποιος άλλος. Ναι, δύο μόνο λέξεις είναι αρκετές για να σου θυμίσουν μια σκέψη.

· Θα φοβόμουν μήπως κάποιος μπορέσει να τις διαβάσει. Υποθέτω ότι θα πρέπει πρώτα να σιγουρευτώ ότι κανείς δε θα μπορέσει να καταλάβει το γραπτό μου.

· Ναι, ή θα μπορούσες να το κάψεις. Κι ακόμα, στη διάρκεια μιας δραστηριότητας, όπως όταν πλένεις πιάτα, δεν μπορείς να γράψεις. Αλλά η λειτουργία της παρατήρησης του εαυτού συνεχίζεται. Μετά από τη δουλειά αυτή, μπορείς να γράψεις τις σκέψεις σου

 Τώρα ήμουν λιγότερο νευρικός και κέρδιζα αυτοπεποίθηση. Είπα:

· Οι πιο πολλοί από μας έχουν επίγνωση, συνειδητότητα μόνο για λίγες στιγμές. Εσείς έχετε επίγνωση (του εαυτού) όλη την ώρα;

· Όχι ακριβώς αυτό. Τώρα που μιλάω μαζί σου, η προσοχή μου είναι σε σένα αλλά η φωτογραφική λειτουργία συνεχίζεται. Ας υποθέσουμε ότι λέω κάτι λαθεμένο. Αργότερα, θα πω μέσα μου: «Να πάρει η ευχή, είπα κάτι λάθος στο Ντέιβιντ».

Τώρα άρχισα να κατανοώ πιο γρήγορα.

· Δηλαδή, όταν μιλάτε σε κάποιον δεν έχετε αυτοσυνειδητότητα;

· Όταν κάνω μιαν ομιλία, όλη μου η προσοχή είναι στο ακροατήριο. Αλλά η καταγραφική λειτουργία συνεχίζεται. Αργότερα μπορώ να κοιτάζω τις εσωτερικές μου αντιδράσεις. Αν μιλάω σε κάποιον για κάποιο πράγμα, αυτό απασχολεί μόνο την επιφανειακή προσοχή μου, ή αν κάνω μια δουλειά, σαν το πλύσιμο των πιάτων, τότε έχω συνειδητότητα για το τι συμβαίνει μέσα μου, αλλά δεν μπορώ να δώσω την όλη μου προσοχή για να το στοχαστώ, ως την ώρα που θα βρεθώ μόνος.

Η επιτάχυνση του ενδιαφέροντός μου με παρακίνησε να ρωτήσω: 

· Κι αφού γράψουμε τις σκέψεις μας, μετά, τι;

· Στο τέλος της ημέρας να διαβάσεις αυτά που έχεις γράψει, έντιμα και αμερόληπτα. Τότε αρχίζεις να βλέπεις τον εαυτό σου. Μπορείς να εξετάσεις όλα τα διάφορα δείγματα. Στην αρχή θα νιώσεις ντροπή, αλλά αυτό θα ξεπεραστεί. Θ’ αρχίσεις ν’ αποκτάς μεγάλο ενδιαφέρον για την προσπάθεια ν’ αντιλαμβάνεσαι τι βρίσκεται πίσω απ’ αυτές τις σκέψεις και τα συναισθήματα.

· Ναι, αυτό το βλέπω.

· Έτσι και ξεκινήσει, και αν της δοθεί το κατάλληλο περιβάλλον, η συνειδητότητα (του εαυτού) είναι σαν μια φλόγα. Το πρόσωπο του Κρ. φωτίστηκε από μια ζωντάνια και πνευματική εγρήγορση, ζωτικότητα. Κι αυτή η συνειδητότητα θ’ αναπτύσσεται άμετρα. Το δύσκολο σημείο είναι να ενεργοποιείς τον εαυτό σου σ’ αυτή τη δυνατότητα, ικανότητα.

Μια μικρή φλόγα αυτοσυνειδητότητας σπίθισε μέσα μου, και ο εσωτερικός μου εαυτός φαινόταν σαν αμυδρά διαφανής. Ήταν αυτή μια στιγμιαία κατάσταση; Κάτω από ποιες συνθήκες θα μπορούσε να εξελιχθεί, ν’ ανθίσει; Είπα: -Τι εννοείτε λέγοντας κατάλληλο περιβάλλον;

· Να μην είσαι πολύ κουρασμένος, να έχεις αρκετό χρόνο για να βρίσκεσαι σε αυτοσυνειδητότητα, αυτεπίγνωση. Να εργάζεσαι πάνω σ’ αυτήν και να της δίνεις αρκετό καύσιμο. Το καύσιμο είναι η ζωή σου

Ο Κρ. σταμάτησε για να παρατηρήσει την αντίδρασή μου. Ήταν ολοφάνερο πόσο ενδιαφερόταν για μένα, να κατανοήσω. Αλλά εγώ δεν ήμουνα συνηθισμένος σε τόσο πολύ συγκεντρωμένο και δυναμικό σκέπτεσθαι και αναγκαστήκαμε να διακόψουμε.

Η εντατικότητα αυτής της συνομιλίας έμεινε μέσα μου ζωντανή κάμποσες μέρες, και εργάστηκα σ’ αυτή τη λειτουργία της αυτογνωσίας, αν και αυτό δεν ήταν και τόσο εύκολο. Οι συνήθειες της καταδίκης, της δικαιολόγησης και του άγχους (ανησυχίας) ενεργούσαν σαν απόσπαση από την αυτοσυνειδητότητα κι εμπόδιζαν την αντικειμενική παρατήρηση. αισθάνθηκα ότι χρειαζόμουν περισσότερη βοήθεια.

Μια βδομάδα αργότερα προσκάλεσα τον Κρ. σε πικ-νικ, σε κάποιο εξοχικό μέρος όπου μέναμε στη διάρκεια των διακοπών μας στο Οχάι. Καθίσαμε σε κάτι πλατιά, άσπρα βράχια και κοιτάζαμε την οικογένειά μου που κολυμπούσε στα ολοκάθαρα νερά του γαλάζιου ποταμού. Μετά το κολατσιό, του έκανα κάμποσες ερωτήσεις σχετικά με τη συνειδητότητα του εαυτού. Παρατηρώντας τις αντιδράσεις μου, συνήθως βρίσκω μέσα μου την έντονη επιθυμία, με τη μια ή την άλλη μορφή, για παράδειγμα, το φθόνο. Τον βλέπω. Έρχεται και φεύγει αλλά δεν φαίνεται να μπορώ να στοχαστώ πιο βαθιά απ’ αυτό.

Ο Κρ. με κοίταξε πολύ ευγενικά για μια στιγμή και μετά είπε. «Εσύ είσαι το αποτέλεσμα του παρελθόντος σου. Το σώμα σου, τα συναισθήματά σου και ο τρόπος σκέψης σου. Το σώμα σου είναι μόνο ένα αντίγραφο. Κάθε συναίσθημα, για παράδειγμα ο φθόνος ή ο θυμός είναι αποτέλεσμα του παρελθόντος. Ό,τι κι αν κάνεις σχετικά μ’ αυτό το φθόνο, όπως η απώθηση, η προσπάθεια να τον μετατρέψεις σε κάτι, ή όποια άλλη δράση σου, είναι πάλι το αποτέλεσμα του παρελθόντος. Ώστε, εσύ κινείσαι μόνο μέσα στον κύκλο της πείρας». Ο Κρ. χάραξε ένα σχέδιο πάνω στην άμμο, για να το δείξει αυτό, έναν κύκλο με σημεία μέσα τους, ένα σημείο για το φθόνο, κι ένα άλλο για τη δράση που κάνει κάποιος. «Οφείλεις να εργαστείς πάνω σ’ αυτό. Στοχάσου το, διαλογίσου το, προσπάθησε να το δεις σε όλες τις πλευρές του, ήρεμος, αποταυτισμένος, σα να παρατηρείς κάποιο καινούριο, άγνωστο για σένα ζώο. Ενδιαφέρεσαι για το σχήμα, τη μορφή του ζώου, τις συνήθειές του, κλπ. Δεν ξέρεις αν είναι δηλητηριώδες ή όχι και δεν έχεις καμία αντίδραση. Αυτό είναι ο διαλογισμός, η προσπάθεια ν’ απελευθερώνεις τον εαυτό σου από το παρελθόν, να ξεπερνάς, να υπερβαίνεις το παρελθόν έτσι που να μπορείς ν’ ανακαλύπτεις το άγνωστο, το άχρονο. Αλλιώς, είναι μόνο μία κίνηση μέσα στον κύκλο του παρελθόντος. Θα πρέπει να στοχάζεσαι σ’ αυτό ώσπου να μπορέσεις να το νιώσεις σε όλο σου το είναι, παντού μέσα σου, όχι μόνο σε ένα στρώμα αλλά σε όλα τα στρώματα. 

Ολάκερο το σώμα του Κρ. εξέφραζε αυτό που έλεγε.

· Μετά θα υπάρξει για σένα πολύ μεγάλη ηρεμία, άπειρη ειρήνη. Γράψ’ το αυτό όπως το είπα. Μετά κοίταζέ το και παρακολούθησε τις αντιδράσεις σου σ’ αυτό. Στοχάσου το. Προσπάθησε να ανακαλύψεις τι σκέφτεσαι γι’ αυτό. Αυτό θα έρθει σε σένα αργότερα.

Τα λόγια του είχαν ηρεμιστική επίδραση. Μετά ακολούθησε μακριά σιωπή και στη διάρκειά της καθόμασταν εντελώς ακίνητοι. Ό,τι κι αν έκανε κανείς, θα ήταν ανώφελο. Ωστόσο, υπήρχε πάντα μια εσωτερική κίνηση. Εγώ ήθελα συντροφικότητα κάποιου είδους. Προσωπική, απρόσωπη, πνευματική, θεία, απλά δεν ήθελα να είμαι ολότελα μόνος. 

Είπα: - Η επιθυμία για στοργή ή ο φόβος μην τη χάσω βρίσκεται πίσω από πολλές σκέψεις μου και δράσεις μου, κινήσεις μου.

«Τι είναι αυτό που επιθυμείς; Δεν είναι η στοργή;» Περίμενε την απάντησή μου.

· Εννοείτε ότι δεν είναι η στοργή που υπάρχει μέσα στην καρδιά μου, αλλά κάτι που έρχεται απ’ έξω;

«Ακριβώς. Προσπαθείς να γεμίσεις ένα κενό μέσα σου. Είναι σα να προσπαθείς να γεμίσεις ένα άδειο, τρύπιο κουβά που δεν μπορεί ποτέ να γεμίσει. Είναι κανείς αναγκασμένος να ρίχνει κάτι εκεί μέσα κάθε μέρα. Και πάλι αυτό γεμίζει μόνο ένα λεπτό στρώμα, ικανοποιεί μόνο επιφανειακά. Ποτέ δε γεμίζει το όλο δοχείο, ολικά, οριστικά. Λοιπόν, γιατί συνεχίζεις να το κάνεις αυτό;» Ο Κρ. μου έριξε μια ερευνητική ματιά, παρατηρώντας πολύ προσεχτικά την αντίδρασή μου. «Στην πράξη, δεν έχεις ακόμα την εμπειρία του, δεν το βιώνεις. Αν το έβλεπες πραγματικά, θα σε συνάρπαζε, θα είχες ένα καταπληκτικό αίσθημα ανακούφισης».

· Δόξα στο Θεό που δεν είμαι πια αναγκασμένος να συνεχίζω να κάνω αυτά τα πράγματα.

Μπορούσα να νιώσω το δικό του αίσθημα ανακούφισης, αλλά όχι το δικό μου. – Γιατί το βιώνω τόσο επιφανειακά;

«Ναι, γιατί;» ρώτησε ο Κρ. Ήμουνα αποφασισμένος να είμαι τίμιος με τις απαντήσεις μου.

· Διότι είμαι νωθρός, όχι αρκετά ευαίσθητος.

«Λοιπόν, ανακάλυψε γιατί είσαι νωθρός. Ερεύνησε το καθετί, το διαιτολόγιο, την κληρονομικότητα, το αγγλικό σου υπόβαθρο, τον Ιμπεριαλισμό και όλα τα σχετικά, τις δραστηριότητές σου. Ίσως σε τριγυρίζουν σκέψεις γύρω από τον εαυτό σου. Αναμνήσεις, συγκρίσεις, διαφυγές, όνειρα κλπ. Εξέτασε το καθετί. Καταπιάσου πραγματικά με το όλο πράγμα. Αν μόνο κάθεσαι και λες, «Λοιπόν, είμαι νωθρός» και δεν κάνεις τίποτε σχετικά μ’ αυτό, τότε γέρασες. Ο Κρ., ανακάθισε με μια δραματική έκφραση στο κορμί του. Μετά, σκύβοντας μπροστά και εστιάζοντας τα φωτεινά, βαθιά, καφετί μάτια του πάνω μου, «Αυτό θάπρεπε να είναι για σένα ζήτημα ζωής ή θανάτου».

· Γιατί είμαι νωθρός τώρα;

· Νομίζω ότι επειδή είσαι σε κατάθλιψη.

· Ναι, αυτό είναι αλήθεια. Ξέρω ότι είμαι σε κατάθλιψη.

Ένιωθα καταθλιμμένος, αποθαρρημένος σχετικά με τη δουλειά μου σ’ ένα εργοστάσιο που μου έπαιρνε όλη την ενέργεια. Η εργασία επεξεργασίας τροφίμων ήταν η πιο δημιουργική απασχόληση πρόσφορη για μένα στη διάρκεια του πολέμου.

«Μπορείς εύκολα ν’ ανιχνεύσεις την αιτία, αλλά η κατάθλιψη δε σε βοηθάει. Λοιπόν, γιατί να είσαι καταθλιμμένος; (“Χαμογέλασε” σα να περίμενε από μένα να κάνω το ερώτημα στον εαυτό μου). ρώτα τον εαυτό σου άμεσα. Γιατί; κοίταξέ το πραγματικά. Και μετά αυτό φεύγει. Μετά είσαι στην κορυφή του βουνού.

· Προσκολλιέται κανείς στην κατάθλιψη. Γιατί συμβαίνει αυτό; Ένιωθα την κατάθλιψη να φεύγει, αλλά μέρος του εαυτού μου φαινόταν να πιάνεται απ’ αυτήν.

«Επειδή αυτό είναι καλύτερο από το τίποτε. Δε θέλεις να είσαι άδειος, Ντέιβιντ. Γιατί δεν καταπιάνεσαι πραγματικά μ’ αυτό το ζήτημα του εσωτερικού κενού; Γιατί το γεμίζεις αδιάκοπα με αίσθηση, ανέσεις, απολαύσεις, πίστες, συγκρίσεις; Αν έχεις έναν τρύπιο, σπασμένο κουβά, τι κάνεις μ’ αυτόν; Τον πετάς. Ναι, κύριε. Δεν συνεχίζεις να τον χρησιμοποιείς».

Αυτός ο διάλογος είχε τεράστια επίδραση πάνω μου. Ακόμα και τώρα καθώς γράφω βρίσκω τις λέξεις εκείνες πάντα πολύ ζωντανές. Εκείνο που αντιπαθούσα ήταν η ατμόσφαιρα του εργοστασίου, αλλά μου έδινε την ευκαιρία να παρατηρώ την επίδραση της αυτοσυνειδητότητας στη ζωή μου. καθώς ξεμπέρδευα κι απελευθέρωνα τον εαυτό μου από το παρελθόν. Πριν απ’ όλα, πέταξα από πάνω μου τη διαμόρφωση από το κολέγιο. Μετά, τις σχολικές επιδράσεις. Και αργότερα, κάμποσους από τους παιδικούς φόβους μου. καθώς αντίκριζα τα πράγματα και άρχιζα να κοιτάζω τον αυτό μου τίμια, γινόμουν λιγότερο νευρικός. Ωστόσο, παρέμεναν άλλα στρώματα διαμόρφωσης, ιδιαίτερα τα κληρονομημένα ασυνείδητα στρώματα από το Αγγλικό και Σκοτσέζικο υπόβαθρό μου.

Προς τα τέλη του 1945, μετακομίσαμε στο ζεστό και ηλιόλουστο Οχάι με το θαυμάσιο φυσικό περιβάλλον, την ομορφιά, και με μια ομάδα, που όλο και μεγάλωνε, ανθρώπων που ενδιαφέρονταν για τις διδασκαλίες του Κρισναμούρτι.

Αναρωτιόμουν αν ήταν δυνατόν να ζω ελεύθερος και φωτισμένος με τον τρόπο που υπέδειχνε ο Κρ. Φαινόταν πολύ δύσκολο να συντηρείς οικογένεια και ταυτόχρονα να είσαι πλέρια ξάγρυπνος πνευματικά. Είχα βιώσει αρκετή αυτοσυνειδητότητα ώστε να είμαι πρόθυμος να έχω πολύ περισσότερη.

Με την πρώτη μου ευκαιρία πήγα ξανά να τον δω και άνοιξα τη συνομιλία με αυτό που ήταν πιο έντονο και σημαντικό στο νου μου.

· είμαι συνειδητός για τον εαυτό μου μερικές φορές, αλλά τον πιο πολύ καιρό δεν είμαι πραγματικά συνειδητός (με επίγνωση) για τα συναισθήματά μου και τις σκέψεις μου.

· Παρατηρείς τις φορές που είσαι πιο πολύ συνειδητός;

        - Ναι, αλλά απορροφιέμαι, ξεχνιέμαι ολότελα όταν διδάσκω ή χορεύω.

· Μήπως υπάρχει κάποιο μέρος του εαυτού σου που παραμένει άγρυπνο και παρατηρητικό;

· Μόνο για στιγμές.

· Αυτές οι στιγμές μεγαλώνουν σε διάρκεια;

· Ναι.

· Επομένως, είσαι πιο ξάγρυπνος, πιο ξύπνιος, έστω και ανεπαίσθητα. Δε βρίσκεις τις βασικές συζητήσεις σαν αυτή που κάνουμε τώρα πιο διαφωτιστικές;

· Ναι, τις βρίσκω διεγερτικές.

Ενώ καθόταν με ολόρθο τον κορμό του και μιλούσε με μεγάλη σαφήνεια, ο Κρ., είπε:

· Τις βρίσκεις απλά διεγερτικές ή μήπως είναι διαφωτιστικές; Υπάρχει πολύ ξεκάθαρη διαφορά ανάμεσα στο να διεγείρεσαι και στο να ξυπνάς. Το να ξυπνάς είναι σαν μια φλόγα που φωτίζει τα πάντα μέσα σου.

Ο Κρ. περίμενε υπομονετικά αλλά ξάγρυπνα.

- Το βλέπεις πραγματικά αυτό; Πρώτα, δες το λεκτικά. Μετά, νιώσε το. Το να διεγείρεσαι και το να ξυπνάς. Και τώρα, προχώρησε βαθιά σ’ αυτό, βλέποντας την πλέρια σημασία του.

Ο Κρ. μου μιλούσε με όλο το είναι του.

- Βλέπω τη διαφορά, αλλά διάφορα άλλα πράγματα έρχονται στο νου μου.

Μη σε νοιάζει για τα άλλα. Κοίταξε πραγματικά αυτό. Δες αληθινά τη διαφορά ανάμεσα στο φωτισμό και στη διέγερση.

Ακολούθησε σιωπή. Τα νεύρα μου είχαν ηρεμήσει. Ένιωσα το άγγιγμα από κάτι ζωντανό και πολύ – πολύ δυνατό.

· Φοβάμαι ότι υπάρχει πολλή αντίσταση.

· Ναι. Αλλά δες μόνο την τεράστια σπουδαιότητα του φωτισμού έστω κι αν είναι για ένα δευτερόλεπτο.

Στη διάρκεια της σιωπής που ακολούθησε, αισθάνθηκα την επίγνωση (συνειδητοποίηση) μιας ζωντάνιας που φαινόταν να υπάρχει τελείως ξέχωρα, ανεξάρτητα και από τους δύο μας. Η επέκταση της συνειδητότητας που πραγματώθηκε ήταν κάτι πάρα πολύ για μένα, και, σαν αποτέλεσμα, σχεδόν αποκοιμήθηκα. Ρώτησα:

· Γιατί συμβαίνει αυτό;

· Δεν είσαι συνηθισμένος σε τέτοια συγκέντρωση.

· Βλέπω τη σπουδαιότητα του φωτισμού, αλλά υπάρχουν άλλα πράγματα που έρχονται στο νου μου που είχα προετοιμαστεί να σας ρωτήσω. πάντα κάνω αυτό το πράγμα. Ίσως επειδή είμαι αγχώδης, αλλά αυτό μ’ εμποδίζει να βλέπω κάτι καινούριο σαν αυτό που μου παρουσιάσατε τώρα.

· Εντάξει. Βλέπεις τη ματαιότητα. Το ανώφελο του νου που πάντα προετοιμάζει κάτι. Μετά απ’ αυτό, θα έχεις λιγότερη τάση να το κάνεις αυτό τόσο πολύ. Εκείνο που έχει σημασία είναι να δεις τη σπουδαιότητα του φωτισμού.

Ο νους μου συνέχιζε να είναι φορτωμένος μ’ ερωτήματα που είχα σκεφτεί ότι θα ήταν καλό να τα εκθέσω έστω κι αν ήταν λαθεμένα.

· Είναι καλύτερα να διαλογίζομαι με τα μάτια κλειστά ή ανοιχτά;

· Εξαρτιέται. Το σημαντικό είναι να δεις τη σπουδαιότητα του φωτός.

Μπορούσα να δω την αλήθεια αυτού που άκουγα αλλ’ αναρωτιόμουν αν θα μπορούσα να το κάνω. Τον ρώτησα:

· Τι είναι εκείνο που με κάνει πάλι νωθρό αφού είχα την εμπειρία της αυτό-επίγνωσης (αυτοσυνειδητότητας);

· Ο νους σου είναι κιόλας άπληστος, λαίμαργος για πιο πολύ. Θέλει να πιαστεί από το φως.

Έγινε πάλι σιωπή. Είδα ότι στην αγωνία μου για το πώς να κρατάω ξύπνιο το νου μου, υπήρχε μια επιδίωξη για τη συνέχιση της εμπειρίας. Κι ότι αυτή η κίνηση ήταν από μόνη της μια αιτία αποκοιμίσματος. Με τον τρόπο αυτό, η συνομιλία ήταν διαλογισμός, μια λειτουργία αυτογνωσίας. Υπήρχε μια εντατικοποίηση στην ακρόασή μου, στο κοίταγμά μου και στο συναίσθημα. Κι οι ερωτήσεις μου έπεφταν σαν διακοπές στη διάρκεια μιας συναυλίας ή ενός ηλιοβασιλέματος.

· Λοιπόν, απλά και μόνο να παρακολουθώ την αυτοσυνειδητότητα, την επίγνωση. Να την παρατηρώ να μεγαλώνει και ποτέ να μη νοιάζομαι για τ’ άλλα πράγματα.

· Ναι, πειραματίσου μ’ αυτό για κάποιο διάστημα. Να ενδιαφέρεσαι για το φως, ξέχωρα από τον εαυτό σου, το David Young. Είσαι πιο ξάγρυπνος απ’ όσο νομίζεις ότι είσαι.

Ο Κρ. έγειρε μπροστά και με κοίταξε κατάματα. Όταν μιλούσε, το έντονο βλέμμα του ήταν γεμάτο από συμπάθεια, στοργή.

· Όταν κάνεις κάτι όπως διδασκαλία, κηπουρική, ή χορό, δεν δίνεις όλη σου την προσοχή σ’ αυτό. Ίσως τριάντα στα εκατό. Τι συμβαίνει στα υπόλοιπα εβδομήντα τα εκατό; Αν δεν ξέρεις, αυτό θα παραμένει κρυφό.

· Μήπως παρατηρεί κανείς τις δικές του αντιδράσεις και των άλλων;

· Ναι. Μ’ άλλα λόγια, η παρατήρησή του συνεχίζεται, λειτουργεί αδιάκοπα.

· Συνεχιζόμενος διαλογισμός.

· Ναι. Ν’ ακούς σαν ν’ άκουγες τη βροχή (τη στιγμή εκείνη έβρεχε δυνατά). Ας υποθέσουμε ότι ονομάζουμε αυτό το φαινόμενο συγκέντρωση. Άκουσε ότι έχει να σου πει, αντί να μιλάς εσύ σ’ αυτό. Αυτό θα σου πει πολλά περισσότερα απ’ όσα μπορεί να πεις εσύ σ’ αυτό. Φυσικά, θα πρέπει να υπάρχει κάποια ένταση από μέρους σου, πρέπει να υπάρχει αλληλεπίδραση. Για παράδειγμα, εσύ δουλεύεις μόνος σου και μετά έρχεσαι να ακούσεις τι έχω να πω εγώ. Αν δεν είχες δουλέψει πάνω σ’ αυτό, ό,τι κι αν πω εγώ, θα ήταν μόνο χάσιμο χρόνου. Όταν ακούς, ακούς χωρίς να προσπαθείς να βγάλεις κάτι απ’ αυτό.

· Ναι, εμείς πάντα θέλουμε κάτι, κι αυτό είναι που μας εμποδίζει να ακούμε πραγματικά και να παρακολουθούμε.

· Ναι. Διαβάζεις ένα βιβλίο. Διάβασε την κάθε σελίδα. Αν διαβάζεις ένα βιβλίο για κάποιο επιστημονικό θέμα, αυτό σου λέει πιο πολλά απ’ όσα μπορεί εσύ να του πεις, δεν είν’ έτσι;

· Ναι.

· Λοιπόν, ό,τι κι αν είναι, φθόνος, απληστία, θυμός, κοίτα την όλη λειτουργία. Για παράδειγμα, διάβασε το βιβλίο της αίσθησης. Διάβασέ το όλο. Και για το καλό και για το κακό πρόσωπο, και όχι μόνο για το πρόσωπο. Έτσι θα τα μάθεις όλα για το ζήτημα αυτό. Πώς αλλιώς μπορείς να μάθεις την όλη υπόθεση; Ανακάλυψε την όλη ιστορία του πόνου και της ευχαρίστησης. Κοίταξε και δες πότε είσαι αισθησιακός.

· Εννοείτε το σεξ;

· Το σεξ είναι μόνο ένα μικρό μέρος του όλου ζητήματος. Πάρε τον αισθησιασμό στην πιο γενικευμένη σημασία του. Το φαγητό, την αίσθηση της δύναμης, της επίτευξης (να κατορθώνεις κάτι), να υποστηρίζεις κάτι, και γενικά την επιθυμία ή τον πόθο σε όλες τις μορφές του. Οφείλουμε να παρατηρούμε προσεχτικά αδιάκοπα.

· Δηλαδή, να παρατηρώ τον πόθο ή ό,τι άλλο σα να μην ήταν μέρος του εαυτού μου;

· Ναι, αυτό είναι συναρπαστικά ενδιαφέρον, δεν είναι; Ας υποθέσουμε ότι κοιτάζουμε μια ζωγραφιά. Την κριτικάρουμε, την κρίνουμε, κλπ, αντί να βλέπουμε πραγματικά τι έχει να μας πει.

Σαν αποτέλεσμα αυτής της συνομιλίας μου με τον Κρισναμούρτι, ανάπτυξα πολύ μεγαλύτερη κατανόηση για το πώς λειτουργεί η αυτοσυνειδητότητα. Αυτό έγινε για μένα κάτι πιο πολύ από ένα γεγονός. Να μαζεύεις πληροφορίες για τον εαυτό σου σημαίνει μόνο να συσσωρεύεις μνήμες, αλλά να παρατηρείς την κίνηση της δράσης είναι μια ζωντανή διαδικασία, λειτουργία. Με το ν’ ακούω πολύ ήσυχα όταν είμαι μόνος και χωρίς απασχόληση όχι μόνο τους εξωτερικούς ήχους αλλά και το εσωτερικό είναι μου, και παρατηρώντας πολύ προσεχτικά και να αισθάνομαι κάθε σπίθα φωτός, όσο μικρή και φαινομενικά ασήμαντη, ανακάλυψα μια φωτεινή ενέργεια που υπήρχε ξέχωρα από τον απασχολημένο νου. Ταυτόχρονα, συνέχιζα να νιώθω σαν να έψαχνα μέσα στην ομίχλη. Γι’ αυτό και είχα παρόρμηση να ξαναδώ τον Κρ., το Φλεβάρη του 1946.

Μόλις βρεθήκαμε οι δυο μας, βούτηξα στο βάθος του προβλήματός μου. 

· Αφού παρατήρησα το νου μου και τα συναισθήματά μου, μου φαίνεται σαν να έχω πέσει μέσα σε μιαν ομίχλη, σ’ ένα κόλλημα. Κάτι εμποδίζει την πιο πέρα διείσδυσή μου.

Ο Κρ. κατανόησε αμέσως και είπε:

· Αυτό το κάλυμμα δεν υποχωρεί λίγο – λίγο κάθε φορά;

· Μερικές φορές. Υπήρξαν καταστάσεις όπου ήταν πολύ πιο δύσκολο να είμαι αυτοσυνειδητός. Μήπως η αυτοσυνειδητότητα εξαρτιέται από τη σωματική κατάσταση του ανθρώπου; Αν κάποιος είναι άρρωστος, δεν είναι και τόσο ξάγρυπνος.

· Φυσικά εξαρτιέται. Αν υπάρχει πόνος σωματικά, δεν μπορεί κανείς να σκέφτεται κάτι άλλο.

· Ή, αν δεν υπάρχει ενέργεια.

· Ναι, αυτό είν’ έτσι. Λείπει η ενέργεια. Λοιπόν, θα πρέπει να παρακολουθεί κανείς τη σωματική του κατάσταση. Να είναι προσεχτικός με το διαιτολόγιό του, να μην κουράζεται πάρα πολύ, κλπ.

· Εννοείτε να δοκιμάζει την επίδραση διαφόρων τροφών;

· Ναι. Να πειραματίζεται με τις τροφές και να παρατηρεί τις αντιδράσεις του σώματος στα διάφορα είδη τροφών.

· Αν είναι κανείς κουρασμένος;

· Τότε να εντείνει την ξαγρύπνια, την ετοιμότητα.

· Παρά την κατάστασή του;

· Ναι. Αλλά μπορεί κανείς να προχωρήσει μόνο ως ένα σημείο και μετά το σώμα σταματάει.

Ξαναγυρίζοντας στις αρχικές σκέψεις μου, είπα:

· Πώς μπορώ να κάνω το διαλογισμό πιο εντατικό;

· Τι κάνεις;

· Παρατηρώ τα συναισθήματα και τις σκέψεις μου και ακούω ή αντιλαμβάνομαι την κάθε εσωτερική κίνηση.

· Λοιπόν, παρατηρεί κανείς τις συγκινήσεις του και το νου, τη διάνοια με όλες τις περιπλανήσεις του. Για να το κάνει αυτό, θα πρέπει να είναι πάρα πολύ ξάγρυπνος, δεν είν’ έτσι; Έχεις επίγνωση για το καθετί αμέσως; ή μήπως η προσοχή σου περιπλανιέται πολύ γρήγορα από το ένα πράγμα στο άλλο, σκέψεις, συναισθήματα, δράσεις (κινήσεις), ήχους. Το πράγμα αυτό είναι αρκετά δύσκολο έτσι όπως είναι, μην το κάνεις πιο δύσκολο. Πρέπει κανείς να είναι ξάγρυπνος σωματικά, συναισθηματικά, λεκτικά, διανοητικά, στο κάθε τι και αδιάκοπα. Είναι ένα σπίτι με διάφορα δωμάτια, με διάφορες δράσεις που συμβαίνουν, όμως όλα είναι μια ενότητα.

Το πρόσωπο του Κρ. εξέφραζε στοργή και ενδιαφέρον για μένα.

Νομίζω ότι χρειάζεσαι χρόνο για τον εαυτό σου το πρωί. Και μετά ξανά πάλι το βράδυ. Ίσως έναν περίπατο. Όταν λέω μόνος, εννοώ μόνος. Αν δεν έχεις δικό σου δωμάτιο, πήγαινε έξω, κάτω από ένα δέντρο. Η δυσκολία είναι πώς να χρησιμοποιούμε το χρόνο σωστά. Να εκθέτεις, να ξεσκεπάζεις όλα σου τα προβλήματα. Βγάλτα όλα έξω: τη ζήλεια, το καθετί. Παίξε μ’ αυτό. Μετά, δεν θα είσαι άλλο πια νευρικός ή θυμωμένος. Θα είσαι ξάγρυπνος, ξύπνιος, ήρεμος εσωτερικά.

Όπως και τις άλλες φορές, εντυπωσιάστηκα πολύ βαθιά κι έφυγα με το συναίσθημα ότι είχα πολλή δουλειά να κάνω και για πολύν καιρό. Η πραγματικότητα απέδειξε ότι αυτή η τελευταία συνομιλία μου μαζί του θάπρεπε να μου αρκέσει για κάμποσα χρόνια. Αφοσιώθηκα πάρα πολύ σαν δάσκαλος σ’ ένα καινούριο, ανεξάρτητο σχολείο και σπάνια παίρνω κάποια μέρα διακοπής. Ακόμα και το καλοκαίρι, αντί να ξεκουράζομαι, αναγκαζόμουν να κερδίζω χρήματα διδάσκοντας κολύμβηση. Υπήρχε μια ατελείωτη πίεση από τα καθημερινά προβλήματα, και τη νύχτα έμενα άυπνος καθώς ανησυχούσα για όλα τα πράγματα που έπρεπε να γίνουν. Γινόταν όλο και πιο δύσκολο να βρεθεί χώρος στη ζωή μου για ξαναζωντάνεμα, ανανέωση. Η νεανική ζωτικότητα άρχισε να σβήνει με γρήγορο ρυθμό. Η ανάγκη να βρω εσωτερική ελευθερία από τις πιέσεις και τις επιρροές ήταν επείγουσα, άμεση. Ίσως θα με βοηθούσε μια καλύτερη κατανόηση του διαλογισμού. ευτυχώς, τον Ιούνιο του 1952, ο Κρισναμούρτι ξαναγύρισε στο Οχάι, και στάθηκε πολύ καλός ώστε να βρει χρόνο για μια συνομιλία μαζί μου.

Αφού ανταλλάξαμε χαιρετισμό, κάθισε ήσυχος και περίμενε την ερώτησή μου. Είπα: 

· Πειραματίστηκα με το διαλογισμό και για μένα ο πιο αποτελεσματικός χρόνος φαίνεται να είναι όταν ερευνώ απερίσπαστα, αμόλυντα αλλά πολύ συχνά ο νους περιπλανιέται ανεξέλεγκτος.

· Αφού έχεις βιώσει αυτή τη δημιουργική ελευθερία της καθαρής, αγνής έρευνας, γιατί δεν την κάνεις αδιάκοπα;

· Αυτό είναι το πρόβλημά μου, το ερώτημά μου.

· Ναι. Αυτό ακριβώς κάνουμε τώρα. Γιατί δεν το κάνεις πιο πολύ;

Ο Κρ. περίμενε να κάνω μόνος μου αυτό το ερώτημα στον εαυτό μου. μήπως γιατί τεμπελιάζεις;

· Υποθέτω ότι αυτό είναι αλήθεια. Υπάρχει αδράνεια. Τον πιο πολύ καιρό ο νους μου απασχολείται με προβλήματα ή προετοιμάζω κάτι για το μέλλον. Μερικές φορές χάνομαι στη φαντασία.

· Ας κοιτάξουμε τα γεγονότα που παρεμποδίζουν την καθαρή έρευνα. Σκέφτεσαι για προβλήματα που μπορούν ν’ αντιμετωπιστούν αργότερα. είσαι νωθρός, τεμπέλης, αδρανής, αναβλητικός. Αυτά είναι τα γεγονότα. Μη σε νοιάζει για κάποια εξήγηση ως προς το γιατί ενεργείς έτσι. Άφηνε τα γεγονότα να πουν την ιστορία τους. Οι εξηγήσεις δε θ’ αλλάξουν τα γεγονότα. Εδώ (ο Κρ., χρησιμοποίησε τα χέρια του μ’ ένα χαρακτηριστικό τρόπο) είναι τα πράγματα που εμποδίζουν την έρευνα κι εδώ είναι το παιχνίδι της έρευνας που γνωρίζεις. Απλά και μόνο κοίταζε τα γεγονότα, αντίκριζε τα πράγματα.

· Ιδιαίτερα όταν είμαι μόνος, σε στοχασμό (διαλογισμό);

· Ναι. Εντατικοποίησε την έρευνα. Φυσικά δεν μπορείς να ερευνάς όλη την ημέρα. Αλλά αν μπορείς να είσαι ξάγρυπνος, θα βρεις πολύ ενέργεια. Προώθησε, σπρώξε την έρευνα έτσι που να είσαι πραγματικά ζωντανός, όχι με το σκοπό ώστε ο David Young να μπορεί να είναι ο κάποιος, αλλά για χάρη της ίδιας της έρευνας. Θα ήθελες να πάμε έναν περίπατο;

Δέχτηκα την πρόσκληση όπως και τόσες άλλες φορές. Περπατήσαμε με γοργό, ζωηρό βήμα μέσ’ από τις πορτοκαλιές. Μιλήσαμε για τις διάφορες καταστάσεις και συνθήκες στον έξω κόσμο, αλλά την πιο πολλή ώρα απολαμβάναμε τη φύση σιωπηλά. Αγναντέψαμε μαζί από ψηλά την όμορφη κοιλάδα κάτω μας και τον ήλιο που βασίλευε.

Πάντοτε αυτή την ευλογημένη ώρα υπάρχει ειρήνη. Ευκαιρία για διαλογισμό.

Την πρώτη φορά που είχα ακούσει τον Κρισναμούρτι, πήρα την εντύπωση ότι ο παράδεισος ήταν πολύ κοντά, στην πρώτη στροφή του δρόμου, και ότι, αν κάναμε αυτό που έλεγε, θα βρισκόμασταν μέσα. Η τάση μου ήταν να χρησιμοποιώ τα λόγια του σαν υπόδειγμα, κανόνα, που πρέπει να εφαρμόζεται και να βελτιώνεται με τις καινούριες προτάσεις που διατύπωνε ο ίδιος. Όμως το έργο αυτό αποδείχτηκε ακατόρθωτο. Παρουσιάστηκε μια αδιάκοπη σύγκρουση ανάμεσα σ’ αυτό που θα έπρεπε να είναι σύμφωνα με το υπόδειγμα, τον τύπο, και στο πραγματικό. Ολοφάνερα, εγώ προχωρούσα σε λάθος κατεύθυνση στο ζήτημα αυτό. Αργότερα, κάποια μέρα ανακάλυψα την ικανότητα να κοιτάζω ένα συναίσθημα χωρίς κρίση, χωρίς να κάνω τίποτα σχετικά μ’ αυτό. Αυτό μου άνοιξε έναν ολόκληρο καινούριο κόσμο και μου υπέδειξε μια λειτουργία διαλογισμού τελείως διαφορετική από τις συνηθισμένες πρακτικές διαλογισμού. Γενικά, διαλογισμός σημαίνει επανάληψη ενός μάντρα, μιας φράσης, ενός ύμνου ή, αλλιώς, συγκέντρωση του νου σε μια εικόνα, όπως του Χριστού ή του Βούδα, η σε μια ιδέα, όπως καλοσύνη, ειρήνη, αγάπη. Αυτές οι μέθοδοι μπορούν να έχουν αποτέλεσμα. Αλλά ο χαρακτήρας τους είναι μηχανιστικός και τελικά νεκρώνουν το νου. Από την άλλη πλευρά η έρευνα μέσα σ’ αυτό που είναι, στο πραγματικό, μια αντίληψη η διαίσθηση της αλήθειας, είναι πάντοτε ανυψωτική.
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